Кевину был год, когда пропала его сестра Эшли. Пропала таинственным образом, и до сих пор мнения и теории не пришли к общему знаменателю. Следствие зашло в тупик, и так и не было найдено тело, или какие-либо свидетельства её дальнейшей судьбы. Всё упиралось в старое похоронное бюро, некогда располагавшееся в здании поместья в колониальном стиле. Именно туда Эшли пошла на вечеринку в компании более старших товарищей из колледжа. Некоторые из них тоже канули в Лету, другие были найдены жестоко убитыми или доживали остаток своих дней в психушке, рассказывая о демонах и иных мирах.
Кевин был крайне поздним ребёнком, в отличие от его сестры, что стала плодом любви пары студентов, которые, впрочем, прожили в относительно счастливом браке частично счастливую жизнь. Разумеется, после пропажи старшей дочери, семья сплотилась в горе, и Кевину было подарено любви и обожания в избытке. После смерти родителей, Кевин так же унаследовал старый дом, который раньше принадлежал ещё его дедушке с бабушкой. Кроме того, как выяснилось, родители скопили ещё и неплохую сумму денег, которая тоже Кевину единолично и досталась. Он продал семейное гнездо, в коему ему жилось неуютно из-за его избыточных площадей, купил квартирку попроще, а все оставшиеся деньги пустил в своё хобби – исследование паранормального. Почему именно такое увлечение? Его сестра начала ему писать спустя год, после того, как последняя горсть земли упала в могилу их отца, ушедшего вторым.
Эшли писала от одного до пяти писем в месяц. «Найди меня. Кевин! Найди меня», – было их основным содержанием. Плюс расплывчатые намёки, в каком направлении двигаться. Кевин нашёл старые учебные тетради и дневники сестры. В них не было ничего особенного, но почерк сравнить было вполне можно, и так он убедился в подлинности. Полиция даже прониклась, и один детектив пытался помочь, подняв дело из архива, но всё быстро упёрлось в пугающий и абсурдный парадокс. Письма зачастую приходили с несуществующих адресов, штампы имели неправильные значения, и как-то найти работников связанных с пересылкой писем возможности не представлялось. Иногда адреса были реальны, но в тех местах обнаруживались, как правило театры, цирки, кинотеатры или иные увеселительные места. В тексте письма Эшли периодически просила о помощи, утверждая, что она где-то заперта, что её там удерживают, что Кевин должен её вытащить. Только вот бюро сгорело дотла в 1987 году – незадолго после пропажи Эшли, и там просто никто не мог находиться, а иных вариантов у Кевина не было. Всё было списано не гнусное издевательство с чьей-то стороны, но в полиции клятвенно пообещали найти и разобраться со злоумышленником. Воз этот никуда не двигался, и Кевин начал копать сам. Так он узнал, что с бюро всегда были проблемы, и люди там начали пропадать очень давно. Исчезло даже несколько полицейских. Основным подозреваемым всегда был владелец, который утверждал, что его дочь просто исчезла в закоулках здания, когда шла к себе в комнату. Его обгоревшее тело было найдено в руинах, но он был единственным, если не считать его «клиентов».
Последнее послание, которое получил Кевин, не было, впервые, написано от руки и отправлено в классическом виде. Письмо пришло на электронную почту. В нём не было абстрактных рассказов о событиях, демонах, страданиях, но оно содержало вполне чёткие инструкции. Сначала, Кевин не знал, как реагировать, но позже решил всё показать своим соратникам по поиску духов и чупакабр на просторах страны. С развитием видеохостингов и интернета, Кевин превратил своё увлечение в блог, даже начал с этого зарабатывать, но, по факту, они так ничего и не нашли за всё время. С одной стороны, друзья поняли, что это может быть их шансом запечатлеть что-то действительно из ряда вон, с другой – почему бы не помочь Кевину в главной загадке его жизни.
Ближайшим же вечером, Стенли – специалист по различным приборам для улавливания потусторонней жизнедеятельности, и Анна – человек, обеспечивающий хороший звук для мутного видео с очередного чердака, сидели у Кевина дома, пили Black Magic, и изучали электронное письмо. К своему стыду, Кевин не проверил, с какого адреса было отправлено письмо, и Стенли ему торжественно сообщил, что почта отправителя абсолютна равна почте получателя.
В письме сообщалось, что нужно зайти на середину того, что осталось от некогда шикарного здания и иметь при себе камеру, которая пишет на VHS. В дополнение, было указано чёткое время, к которому нужно быть на месте, и дата, которая была завтрашней. Так как иных дел не было, то было принято решение исполнить всё в лучшем виде.
Нужное место, нужное время. Стенли немного опаздывал, и Кевин с Анной приняли бы решение начать без него, если бы знали – что им вообще начинать. Они стояли среди руин, облизанных огнём много лет назад, увитых плющом и облепленных островками мха. В углах темнота будто сбивалась в комки жутковатой чёрной ваты, которая пульсировала словно живая, а периодический писк выдавал присутствие жизни. Кевин надеялся, что мелкие животные будут единственными, кто из живых наблюдает за их действием, так как совсем не хотелось столкнуться с полицией или какой-либо охраной территории. Как бы то ни было, а здание всё ещё могло кому-то принадлежать. Ограждений вокруг не было, но в кустах им попалась ржавая табличка «Не входить. Частная собственность».