Я не люблю стариков. И, наверное, буду за это наказана. Беспросветным одиночеством и равнодушием собственных детей. Может быть они даже сдадут меня в дом престарелых. А это, говорят, самое страшное, что только может произойти с людьми в старости.
Но сейчас я не хочу об этом думать. Сейчас мне думать об этом слишком рано. Мне всего семнадцать. Я только что закончила школу в маленьком провинциальном городке… Кстати, почему всегда так говорят в «маленьком провинциальном городке»? Интересно, бывают ли на свете большие провинциальные города?
Вот видите – все люди употребляют привычные словосочетания не задумываясь, а я так не могу. Я всегда задумываюсь. Все, что я слышу или читаю, начинаю подолгу крутить в голове, анализируя и разбирая на пазлы, и порой додумываюсь до самых невероятных вещей. Мысли беспрестанно жужжат и носятся в моей голове, сталкиваясь друг с дружкой или, наоборот, увязают надолго в закоулках моего разума, в установках моего сознания и эмоциональных ловушках подсознания, обрастая потихоньку, как болотная кочка мхом, страхами и комплексами.
Если другим девочкам родители беспрестанно твердят: «Возьмись за голову! Сядь за уроки! Подумай о своем будущем! У тебя одни гульки на уме!», то со мной все с точностью до наоборот. Мама все время умоляет: «Пойти погуляй, Дина! Сколько можно сидеть дома?! В твоем возрасте я уже встречалась с мальчиками и целовалась!», а папа только тяжело вздыхает и прячется за газетой, потому что, если он вовремя не спрячется, мама непременно переключится на него: «Ну что ты молчишь? Скажи ей хоть ты!»
В свою, особо активную фазу, мама так просто не успокаивается и таки достает папу из-под газеты:
– Тебе что, совсем все равно?!
– Нет, милая, мне не все равно, – отвечает отец очень спокойно, как можно спокойнее.
– Тогда почему ты ей ничего не скажешь?!
– Потому что это – бессмысленно, – мягко улыбается отец, но этот его мимический призыв к умиротворению еще больше заводит маму. Впрочем, нашу маму заводит абсолютно все. Она, вообще, очень заводная – наша мама.
– То есть, ты находишь нашу дочь бесполезной?! – кипит и пенится мама.
– Я такого не говорил, Лара. У нас замечательная девочка, добрая и умная.
– Но, ты же сказал – бесполезно! – мама закатила глаза и топнула ножкой в тапочке с помпоном.
– Я сказал «бессмысленно», а не «бесполезно», и имел ввиду совершенно не то, что ты услышала! – в голосе отца тоже появляются раздраженные нотки. – Я хотел сказать, что не нужно никого переделывать! Бессмысленно пытаться делать из зайца льва или слона. То, чем любят заниматься твои замечательные коучеры на всевозможных тренингах какого-то там личностного роста.
– Ах, боже мой, сколько сарказма и пренебрежения! – щурится мама и я понимаю, что спор затянется надолго. Родители оседлали свою любимую тему.
Дело в том, что моя мама, обеспокоенная моей неуклюжестью и отсутствием в моей жизни необходимого количества подруг и хоть какого-нибудь бойфренда, последние два года таскает меня по всевозможным семинарам и мотивационным тренингам по воспитанию женственности, чистке кармы, нахождению целей в жизни и достижению успеха. Она несгибаема уверена, что нашу родовую карму сильно подпортила моя бабушка и папина мама, прожившая, по ее мнению, совершенно безалаберную и безнравственную жизнь. Папа же считает, что «кесарю кесарево» и нечего ломать копья и пытаться сделать из меня тамаду и «душу компании», если мне комфортнее тихо сидеть в углу и помалкивать в тряпочку, часами гоняя в голове свои сложносочиненные мысли.
– Лара, отстань от девочки! Пусть она сама решит, что ей нужно в этой жизни и, главное, чего ей хочется.
– А если она не может сама решить? – разводит руками мама.
– Дорогая, тебе не кажется, что ты противоречишь сама себе? – фыркает папа. – Может это именно ты считаешь ее никчемной, если не веришь, что она не в состоянии сама за себя ничего решить?
Папа торжествует, загнав маму, в угол, но, видимо, торопится праздновать победу.
– Не важно, кто и что из нас считает! Важно – что каждый из нас делает! Я, к примеру, делаю все, чтобы жизнь нашей дочери была полноценной, успешной и интересной!
– Бесконечно таскать ребенка на сомнительные семинары и тренинги, забивая ее и без того забитую голову всякой ерундой, именно это ты называешь «делать все»?! К твоему сведению, «успешная» и «интересная жизнь» – это не синонимы!
– Конечно! Сидеть в дохлой конторе за три рубля – это гораздо интереснее, чем возглавлять какую-нибудь преуспевающую фирму.
Мама зло щурится, стараясь, как всегда, ударить по самому больному. Но ударить «больно» не получается, у папы на этом месте наращен приличный мозоль.
– Да! Представь себе! Мне гораздо интереснее сидеть в дохлой конторе за три рубля, чем возглавлять какую-нибудь преуспевающую фирму. И я считаю, что нет смысла пыжиться и надувать щеки, изображая из себя то, чем ты на самом деле не являешься. Сколько грушу не мотивируй – ананасы на ней все равно расти не станут!
– Значит, по-твоему, я пыжусь и надуваю щеки?! – мама переходит на фальцет.
С этого момента родители напрочь забывают обо мне, и у меня появляется замечательный шанс сбежать к себе в комнату и отсидеться там, читая что-нибудь «немотивирующее», но разъяренная мама уже заполнила собой весь дверной проем, и я залажу с ногами в большое кресло, понимая, что придется присутствовать.
– Какая у тебя есть удивительная способность – все разговоры переводить на себя, – говорит отец, уходя от ответа.
– То есть ты хочешь сказать, что я – эгоистка?! – снова взрывается мама, и в ее глазах блестят первые слёзы. – Да я уже забыла, как это – думать о себе! Я уже не помню, когда последний раз была на выставке, в театре или на концерте!
– Это я тебя туда не пускаю?! – передергивает плечами отец.
– Туда меня не пускает твоя мизерная зарплата! Это раньше за три рубля можно было попасть на любой спектакль и на концерт самого известного артиста!! А сейчас?! Ты знаешь, сколько стоит билет на хороший концерт?! Целое состояние!
– Интересный у тебя, дорогая, денежный эталон в «три» рубля! И, как мне кажется, ты им достаточно несправедливо манипулируешь. Насколько я знаю, эти твои тренинги тоже обходятся нам в «три рубля»! Вот и сэкономила бы себе на театр! – иронично замечает папа, снова прикрываясь газетой.
Но мама грозной тучей подлетает к нему, выхватывает газету и рвет ее на части:
– Экономить?! Да я уже устала на всем экономить! Я жить хочу, а не экономить!
Из «тучи» льются первые капли.
– Ну, тогда нужно было выходить замуж за какого-нибудь олигарха, а не за меня! – разводит руками отец, задетый за живое.
– Когда я выходила за тебя замуж – олигархов еще не было.
