Сергей Андреев подчиняется закону: хранить и передавать другим все оттенки светлого, надеясь, что все наконец заговорят на всемирном языке заботы друг о друге, душевной близости, любви.
Дар Божий ни предугадать, ни утаить, ни отменить невозможно. Сергей Андреев, как мало кто, наделён даром двоякого свойства: раскрывать своё понимание счастья, трепетной нежности, бережного отношения к другому, но также и передавать ближнему своё убеждение в том, что душа человека живёт ожиданием любви.
Особенно хороши очень короткие рассказы Андреева о главном кратком отрезке жизни человека, вернее, двух людей – женщины и мужчины. У этого жанра есть великий предшественник, не жанровый, но эмоциональный и экзистенциональный – «Маленькие трагедии» Пушкина.
Все оттенки светлого, столь привлекательные в мирочувствовании Сергея Андреева, существуют не сами по себе. Они откуда-то берутся – из всех оттенков одиночества, бед, напастей и неприкаянности. В центре и повествования, и сюжета, и интриги, и переживаний у Сергея Андреева всегда женщина и мужчина (эта очередность мне привычнее) при всём безмерном разнообразии их судеб, надежд, прозрений, ошибок, огорчений и восторгов.
Какие бы драмы ни происходили с героями, как бы трагично ни обрывались их жизни, у читателя по ходу чтения, от рассказа к рассказу, нарастает ощущение накапливаемой по крупице веры, надежды и любви, преодоления безысходности, всё более уверенных промельков света, проблесков рассвета. Сергей Андреев – мастер, но здесь важны уже не секреты писательского мастерства, а внутренняя человеческая установка на светлую сторону жизни. И не столько в себе самом, сколько в ближнем, забота о том, чтобы в ближнем, в его душе неотвратимо наступал рассвет.
«Тонкие материи»; «Шиллер. Ода “К радости”»; «День первый»; «Секреты ремесла»; «Воробышек»; «Ты должен это знать»; «Где находится посёлок Хвойное»; «Инопланетянин»; «Свобода выбора». Написавший эти маленькие, подчас совсем крохотные рассказы может вслед за поэтом сказать: «И всё ж я прочное звено: мне это счастие дано».
По мере того, как читатель погружается в прозу Сергея Андреева, он оказывается среди водоворотов, в которых у него на глазах возникают и стремительно, в воронках, исчезают судьбы героев. «Письма, которыми кончается всё» написаны персонажами в тот момент, когда ничего уже, казалось бы, не поправить. Однако мы видим, как любое событие превращается в новеллах Андреева в повод создавать мир заново. Читатель приближается к точке потрясения. Вчитываясь в короткие рассказы Сергея Андреева, каждый из которых позволяет за несколько минут прожить чужую жизнь на её изломе, читатель начинает понимать, что и он, как автор, может дерзнуть попытаться своими чувствами, своей верой пересотворить мир.
Всеволод Багно,
научный руководитель Института русской
литературы (Пушкинский Дом) РАН,
член-корреспондент РАН
Обращение Сергея Андреева к читателям
Спросите у себя самого, читатель: чего вы попросили бы у Господа Бога, окажись сегодня у подножия великого Престола и получив право на какое-то одно желание?
«Денег, и больших, – сразу же ответят многие. – Денег – чтобы решить все насущные проблемы!»
Но, решив одни проблемы, вы тут же получите другие, гораздо серьёзней – из тех, что тянутся вслед за крупными финансами. Поинтересуйтесь, например, у жены бизнесмена, всё ли у неё обстоит благополучно с мужем, – и узнаете многое для себя неожиданного. Оказывается, она очень редко его видит (в том смысле, чтобы провести время вместе) и уж тем более редко занимается с ним любовью. Он всё время измотан до предела, да ещё эти девки, слухи о которых то и дело доходят с разных сторон. Но ладно с ними, с девками: он начисто забыл о воспитании детей – откупается дорогими игрушками, и всё. Кроме того, в доме постоянно присутствует охрана, потому что всегда найдутся люди, которым покажется, будто богатством нужно поделиться, а конкуренты обязательно постараются застрелить главу бизнеса – и сама мысль об этом так давит на психику, что лучше уж вообще ничего не иметь и жить «как все», чем постоянно ждать глобальных неприятностей… Короче, появляются вопросы, от которых никакими деньгами не откупишься.
Узнав всю совокупность таких обстоятельств, вы, возможно, перемените своё первое безотчётное желание, обращаясь к Богу. Притом, если у вас в наличии голова и руки, то и заработать всерьёз, безо всяких чудес, представляется вполне реальным.
«Хорошо, – скажете вы тогда, – попрошу-ка я себе лошадиного здоровья и семейного уюта до конца дней!»
Услышав такие слова, Господь посмотрит на вас с недоумением и задаст встречный вопрос: «Кто запрещает тебе, любезное Мне существо, хоть сегодня начать вести здоровый образ жизни, бросить курить и питаться не чем попало, в том числе не синтетическими концентратами, а нормальными природными продуктами (кстати, это обойдётся тебе дешевле)? Кто мешает очистить организм от многолетних шлаков и начать каждый день посещать спортивный зал, производя физические упражнения с вверенным тебе Мною телом? Или ты, душа Моя, хочешь получить от Меня здоровье для того, чтобы продолжать его регулярно разрушать и через год или два снова обратиться ко Мне – за следующей порцией? Тем самым ты хочешь бороться со Мной, но от Меня же требуешь тебе в этом помочь – так, по логике вещей, выглядит твоя просьба? Вдумайся в этот абсурд, прежде чем просить что-нибудь у Бога.
И ещё, касаясь семейного уюта. У тебя есть близкие, контакт с которыми утерян из-за вечных ссор, которые ты же сам и устраиваешь. Стань снисходителен и добр хотя бы к родственникам – и увидишь: в самое короткое время они ответят тебе тем же! Но ты, неразумное существо, думаешь, будто мир возможен только на твоих условиях, поэтому ведёшь войну до победного конца… Которого, поверь, в вашей ситуации не увидит ни одна из воюющих сторон! Ты сам обустраиваешь свою семейную жизнь, будучи полным в ней хозяином, – чего же ты просишь у Меня? И без того Мною тебе даны любые возможности, дано право выбора и полная свобода воли… вот и выбирай самый лучший для себя вариант. Выбирай – и он станет твоим, как сегодня твоим является мир склок и свар, созданный твоими же стараниями».
…Прежде чем сделать последнюю попытку получить что-то даром, вы, читатель (находясь всё там же, у Престола), наверняка глубоко задумаетесь. «Любовь, – наконец скажете вы, – вот чего просит душа!»
И вам ответит Голос, что любовь – это чувство, которое вы сами должны испытать ко всему сущему, в том числе к людям, которых, возможно, вы ещё не успели повстречать в своей жизни. Ищите их, если не нашли, и стройте ваши чувства совместно. Это – работа души, а не подарок свыше. И если (ответит Бог на просьбу послать к вам любовь) вы просите насильно, «сверху» принудить кого-то стать вашей парой – этого ли вы ждёте от судьбы? Станет ли тот вариант, который не проистекает из естественной потребности другого существа сблизиться с вами, тем, что требуется лично вам? Если объект вашей любви дорог вам как сама жизнь – начните соответствовать ожиданиям того, кого выбрали. Создайте отношения, которых вы так хотите, – не опасаясь разочарований и неудач, поскольку самым большим разочарованием будет как раз отсутствие взаимной любви… – вот что вам посоветуют, скорее всего. «Вы это сможете, – добавит Бог, – потому что любовь может всё».