Однажды, в Новогоднюю ночь, приснился мне короткий, но незабываемый сон. Снились мне два больших надувных телефона, стоящие поодаль друг от друга. На одном было написано «Пролог», а на другом – «Эпилог». И приятный мужской голос за кадром сказал: «Вот пролог, а вот – эпилог, а между ними – всё, что захочешь!» Чем мне нравится жизнь? Тем, что когда ты думаешь, что всё уже закончилось, и ничего нового и интересного не случится, внезапно оказывается, что всё только начинается. Чем мне не нравится жизнь? Тем, что когда ты думаешь, что всё только начинается, оно внезапно может закончиться.
Сегодня зашла в супермаркет, и что-то странное сразу в воздухе, как в фильмах иногда бывает – чувствуешь какое-то напряжение, но ещё не понимаешь – что происходит. При входе в супермаркет стоит охранник. Он иногда ещё по залу ходит, посматривает, чтобы всё было в порядке. В этой сети магазинов нет никаких защитных механизмов. Просто можно незаметно взять что-то из товаров и выйти. И вот этот самый интеллигентного вида охранник, зрелый мужчина, вполголоса беседует у входа с девушкой лет пятнадцати. Народу в магазине мало, кассы и администратор далеко. «У тебя в кармане лежит мороженое, – тихо говорит охранник, – ты его не оплатила». «Нет у меня в кармане ничего!» – отпирается девушка. «Есть, вон уголок обёртки торчит». «Я оплатила», – спорит она. «Тогда покажи чек». «Я его сразу выбросила». «Неправда. Отнеси мороженое на место. Я видел своими глазами, что ты его взяла, сунула в карман и вышла мимо кассы как посетитель без покупки. Я не стану поднимать шум. Просто верни товар на место или оплати». «У меня нет денег», – говорит девушка, совсем уже сникнув. Я всё это время делаю вид, что меня нет, что я выбираю ящичек в камере хранения, чтобы положить продукты, купленные в другом магазине. «Давай сюда! – чуть повышает тон охранник, поскольку разговор затягивается, и на них уже начинают обращать внимание, – и выйди из магазина!» Девушка отдаёт мороженое и выходит. Охранник идёт к кассе и оплачивает мороженое. «Что, мороженого захотелось, Серёж?» – смеётся кассирша. «Да, пойду покурю и съем мороженое. Два удовольствия в одном!» – отшучивается охранник, выходит на улицу, догоняет девушку и отдаёт ей мороженое. Возвращается к магазину, закуривает. О чём он думает в эту минуту? – Хорошо или плохо поступил? Будет ли эта девушка снова воровать из-за его поблажки? А, может, – о своей дочке, которой тоже пятнадцать лет? Не знаю.
Сижу и понимаю – мне очень хочется семечек. Да, вот так сесть, посмотреть сериальчик и семечек погрызть. Сериалов полно, а вот семечек в доме нету. Ну, что – оделась и пошла в супермаркет. Хотя, я знаю, что семечки вредны для голоса, а завтра запись моей песни со звукорежиссёром. Пошла, как водится, через школьный двор. Обгоняют меня девушка – трепетная лань и мальчуган лет восьми. Наверное, сестра и брат. С продлёнки, что ли, забрала брата? Время уже позднее. Идём одной тропой. Я слышу, о чём разговаривают дети. «Ты ведь понимаешь, – журит брата сестра, – что я не могу тебя больше покрывать, и что если у тебя будут одни тройки по всем предметам, то бабушка не купит тебе велосипед?» «Я понимаю, – верещит парнишка, – но я вот сегодня написал контрольную по математике прямо точно на четвёрку. А, может, и на пятёрку! А завтра будет контрольная по русскому языку, и я ещё одну хорошую отметку получу. А бабушке пока, может, не надо говорить про мои тройки? До конца четверти я всё исправлю. Зачем бабушку волновать?» «Ладно, – вздыхает сестричка-тростинка, – только обязательно исправь. А куда это ты так резво направился?» «В супермаркет! – вещает парень, – Надо купить какой-нибудь еды на ужин. Чипсов!» «Чипсов? – смеётся девушка, – Это еда, по-твоему? Да в них один вредный крахмал и химические приправы!» «Ну, мам! – восклицает тут отрок (Мам? Я аж прям поскользнулась. Я думала – ей лет четырнадцать, максимум), – то ты мне говоришь, что в молоке какие-то там опарыши, то в яйцах эти сальмо-, сульманелы! Откуда ты всё это берешь?» «По телевизору показывают!», – отвечает молодая мамочка. «Мам! Ну, ты что, не знаешь, что по телевизору говорят один только БРЕД?!» Так за дружеской беседой, в которой я молчу, внимательно слушая, подходим к супермаркету и заходим вовнутрь. «Ладно, беги за своими чипсами, а я посмотрю, что можно действительно из еды на ужин купить», – говорит девушка. Я иду за семечками, а потом застываю у лотка с мороженым (не ела лет сто, а так хочется! Но завтра запись, я же помню, что нельзя мороженое). Ко мне подруливает всё та же девчонка-мама. И тоже с тоской и вожделением смотрит на вафельные стаканчики, фисташковые и клубничные рожки и ванильные брикетики, м-м-м…«Ма-а-а-ам! – вопит тут подлетевший к девушке сынуля, обнимая огромный пакет чипсов и громадную шоколадищу, – Да купи ты уже себе мороженое, наконец! В нём нет никаких этих вредных опарышей и сальмонов. И ты не потолстеешь! Занятия в хоре у тебя только послезавтра. А бабушке мы не скажем. Зачем её волновать?» Не знаю, чем закончился сей диалог, но я схватила ванильный брикетик с вафлями и дала дёру к кассе. А звукооператору мы ничего не скажем. Так ведь?
И пошли каждый в своё одиночество
Пришла за продуктами. Выбрала, что хотела, подошла к кассе, расплачиваюсь. «Девушка, не хотите ли купить ёлочку? У нас распродажа», – говорит мне кассир и показывает на горшочки с маленькими ёлочками и кипарисами, – а после Нового года сможете высадить её у себя на приусадебном участке». «Участок земли, – отвечаю я бодро, – у меня в собственности только один. Два на два метра. На Кузьминском кладбище. Но туда Новогоднюю ёлочку высаживать как-то не комильфо!» «Вот-вот! – оживился мужчина средних лет, стоящий в очереди в кассу позади меня, – и у меня то же самое. Только на Рогожском!» Кассир притихла в недоумении. Выхожу из магазина, мужчина этот меня догоняет: «Позвольте Вам помочь донести сумки до дома! Мне очень понравился Ваш ответ про кладбище». «А мне, – говорю, – совсем не понравился. Но такой нынче из меня чёрный юмор прёт, не спрашивая моего согласия». «Это всё от одиночества, – мужчина рассуждает, – У меня вот все умерли – родители, жена. Детей нет. Есть кошка и собака, но это не спасает». «У меня примерно то же, – отвечаю, – но мне больше повезло – у меня есть сын. И человекообразный кот». Так мы, весело болтая, догребли до моего подъезда. «Ну, вот мы и пришли», – сообщаю своему спутнику. «Как Вы это тепло сказали! – мечтательно произнес мужчина, – Как будто, мы с Вами вернулись к себе домой после совместного похода в магазин». Но тут же опомнился: «Ну, мне пора, я пойду. Приятно было познакомиться. Надеюсь, ещё увидимся». «Обязательно увидимся, – говорю, – в одном районе живём, как-никак». И пошли мы каждый обратно в своё одиночество.
