Глава первая,
из которой мы узнаём, что не только футбол, телевизор, марки и дрессировка щенка требуют много времени
Ровно первого сентября Саша и Алёша начали писать палочки и кружочки. Те самые палочки и кружочки, без которых нельзя научиться писать буквы. Ведь и без винтика не бывает машины.
Саша и Алёша были уверены, что любая машина работает сама по себе. Они, конечно, знали, что в машинах есть моторы, но наверняка очень удивились бы, если бы им сказали, что каждый мотор, даже самый маленький, состоит из десятков, а то из сотен частей. И что если одной, хотя бы самой небольшой части, самого маленького винтика не будет хватать, то даже очень хороший мотор начнёт, как больной, чихать и кашлять, а может быть, и совсем остановится.
А палочка и кружочек – это тоже винтики. Винтики букв. Мы-то с вами знаем, что это именно так.
Но Саша и Алёша ещё не понимали всего этого, а потому решили, что писать и переписывать палочки и кружочки не имеет никакого смысла. Просто жалко времени.
Скажу вам по секрету, что сначала они всё-таки сели за стол и попробовали писать. Но палочки и кружочки оказались непослушными. Они никак не становились в ряд. Одни почему-то подскакивали вверх, другие прыгали вниз, а все остальные качались из стороны в сторону, как пьяные. Если одна палочка наклонялась вправо, то уж вторая – обязательно влево. И привести их в порядок не было никакой возможности. И вообще в это время началась интересная передача по телевизору…
Так прошло несколько дней. Саша и Алёша всё реже и реже подходили к зеркалу, чтобы посмотреть на себя в новой форме. Им было просто некогда. Утром надо было бежать в школу, именно бежать, иначе можно было опоздать на уроки. Учительница почему-то очень не любила, когда опаздывали. Но Саша и Алёша, чего греха таить, любили утречком подольше поспать. Когда мама их будила, они говорили сонными голосами:
– Ну мамочка, ну ещё пять минут… Ну ещё одну минуту… Ну ещё полминуточки…
И конечно, просыпались в самый последний момент. Потом они медленно, очень медленно начинали одеваться. Причём Алёша опять ухитрялся засыпать, и маме время от времени приходилось его тормошить. Вдруг Саша вспоминал, что забыл положить в ранец пенал, и начинал его всюду разыскивать. Он искал пенал на столе и под столом, под кроватью и за шкафом и даже в кухонном столике… А пенал преспокойно лежал… в ранце у Алёши.
Вот потому-то и приходилось что есть силы бежать в школу.
А после школы надо было покататься на велосипеде, поиграть в футбол и, кроме того, каждому заняться своим любимым делом: Алёше – подрессировать соседского щенка Тузика, который был очень непослушным и требовал много сил и времени, а Саше… Саше надо было ещё раз пересмотреть всю свою коллекцию марок, которых у него было ни много ни мало, а ровно 783 штуки, да ещё шесть обменных и одна бракованная.
Поэтому, как вы сами понимаете, времени на уроки оставалось как раз столько, чтобы немножко поучить стихотворение, и совсем немножко, чтобы пописать буквы… Какие это были буквы, лучше и не говорить…
Глава вторая,
в которой Саша и Алёша принимают решение, и что из этого получается
Однажды Саша и Алёша сидели за столом и торопились закончить последний ряд буквы Ш.
– Эта буква мне не нравится! – неожиданно сказал Алёша.
– Мне тоже, – немедленно согласился Саша. – И вообще этих букв слишком много.
– И почему их так много? – задумался Алёша и посмотрел на потолок. – И кто их придумал?
– Какой-нибудь злой дядька, – сказал Саша. – Вот если бы я их придумывал, я бы придумал штук пять, самое большое – десять. И всё. Правда, Алёша?
– Угу. И тогда бы не было этой буквы Ш!
– Целых три палочки!
– И три хвостика!
– Давай её не писать!
– Давай!
Саша и Алёша уже хотели закрыть тетради, но в тот же миг они услышали какой-то странный звон. Как будто кто-то дёрнул за самую тонкую струну самой маленькой мандолины.
И тут Саша и Алёша увидели, что стол, за которым они сидели, стал расти и скоро сделался таким большим, что они потеряли друг друга из виду. Тогда Саша и Алёша быстро залезли на стол.