Бывают такие большие цели,
что в них невозможно попасть.
Афоризм
Глава 1
Хаос 90-х всё ещё носился в воздухе, когда Николай Мохов, аспирант исторического факультета МГУ получил официальное предложение стать помощником одного видного политического деятеля, который уже многие годы стоял в оппозиции к власти. Поскольку вопрос о кандидатской диссертации откладывался на неопределенное время, а политика всегда очень интересовала Николая, он, недолго думая, согласился и в последствии никогда не жалел о своём выборе. Звали оппозиционера Львом Моисеевичем Березуцким, он был одним из лидеров левого движения и возглавлял партию «Народ и свобода».
Познакомился Николай с Львом Моисеевичем одиннадцати летним мальчиком, когда однажды оказался у него в доме. Сын Льва Моисеевича, Гоша, нескладный, болезненный пятиклассник, из-за своего высокого роста, прозванного каланчой, пригласил Николая к себе домой и предложил вместе делать домашние задание. Дело в том, что Гоша обладал незаурядными математическими способностями и совершенно не владел русской грамматикой. Николаю же наоборот легко давались гуманитарные предметы и не мог взять в толк точные науки. С тех пор так и повелось – Гоша втолковывал Николаю, что два плюс два ровно четырем, а Николай объяснял Гоше разницу между суффиксом и префиксом. Впервые увидев отца Гоши, Николай удивился тому, как непохожи они были – Лев Моисеевич, невысокого роста, полноватый, с огромной лысиной и одутловатым лицом закоренелого пьяницы был полной противоположностью своему сыну. Гоша же к одиннадцати годам был на полголовы выше своего отца, тощ, как жердь, а бледное, бескровное лицо напоминало о жертвах Бухенвальда и Освенцима. И только позднее, увидев мать Гоши, Басю Натановну, Николай понял почему он так не похож на своего отца.
Кроме Гоши, к которому Николай питал нечто вроде сочувствия и жалости у него был ещё друг – полная противоположность Гоши. Павел Одинцов, так звали его друга, был крепкий, хорошо развитый физически паренек, всерьез увлекающийся восточными единоборствами. Их дружба началась не совсем обычно, однажды классе в седьмом Павел на перемене куда-то спешил и, запнувшись о Гошину ногу чуть не упал. Обозвав Гошу жидовской мордой, он хотел бежать дальше, но тут Коля, подскочив к обидчику, дал ему звонкую пощечину. Началась драка, Павел, мгновенно сбил с ног и разбив нос своему противнику с видом победителя ушел. На следующей перемене он подошел к Коле и, похвалив его за стойкость, предложил вместе с ним заниматься в секции карате и помолчав, добавил – Самозащита без оружия тебе ещё не раз пригодится в жизни, а с твоими задатками из тебя получится классный боец. Коля согласился записаться в секцию и с тех пор они вместе пять раз в неделю стали ходить на занятия. Однажды, после очередных занятий, тренер подозвал Павла и Колю и сказал – Мальчики помните, дружба, зародившаяся в школьные годы самая крепкая и, как правило, длится всю жизнь, дорожите ею. Коля много раз пытался свести своих друзей поближе, пока после очередной попытки Павел не сказал ему – Отстань со своим Гошей, он размазня, а я не люблю таких людей. Я, конечно, буду защищать его, как твоего друга, но не более, понял?
– Ты, что антисемит? – воскликнул Коля.
– Николай, я не антисемит, просто я больше люблю людей крепких духом, таких как ты.
Но однажды Коле удалось затащить в гости к Гоше своего друга. Сначала они просто болтали, наконец Павел попросил Гошу помочь ему с задачкой по алгебре. Они так увлеклись решением, что с трудом оторвались, когда их пригласили отобедать. В этот день Лев Моисеевич был в ударе, за столом он в своём стиле рассказал несколько забавных историй, Павел от души хохотал, а Коля был очарован этим человеком и дал себе слово, когда ни будь научиться искусству рассказа.
В конце обеда Лев Моисеевич внимательно посмотрел на Павла и сказал – впереди, вас, мой друг ждут тяжёлые испытания, будьте готовы к ним.
– Он хочет стать военным – подал голос Гоша.
– У всех военных трудная судьба – улыбнулся Лев Моисеевич.
Обед закончился и Коля с Павлом вышли на улицу – клёвый мужик Гошин отец, очень интересно рассказывает.
С тех пор Николай безотчетно стал ждать встреч с этим чрезвычайно интересным, динамичным и талантливым человеком. Когда бы он не приходил к ним в гости и, если дома бывал Лев Моисеевич, это всегда был незабываемый вечер. Здесь было всё – анекдоты и короткие рассказы, пантомимы и комментарии к последним новостям. Для Николая, росшего без отца с вечно занятой матерью, фактически без родительского присмотра, вечера в семье Березуцких были подобно оазису в бесплодной пустыне, где он полной грудью вдыхал свежий воздух, наполненный ароматом другой диковиной жизни. Уже тогда, к 10 классу, он стал собирать различные газетные заметки о диссидентах, по возвращении домой записывал в отдельную тетрадь наиболее понравившиеся рассказы знакомых и гостей семьи Березуцких, стал как бы хроникёром этих в высшей степени интересных людей. Более того, однажды Николай, буквально вынудил Гошу искать записки отца (а они, он не сомневался, были) и тот нашёл. Это была толстая коричневая тетрадь в клеточку, исписанная мелким каллиграфическим подчерком с описанием различных жизненных ситуаций, в которые попадал Лев Моисеевич. Первая запись была помечена 1 сентября 1977 года, где десятиклассник Лёв Березуцкий даёт краткие характеристики некоторых учителей, так историчка – истеричка, которая, кроме официальных коммунистических догм, ничего не знала, а главное, ничего знать не хотела. Биолога обозвал идиотом, который как попугай повторяет дурацкую Дарвиновскую теорию происхождения видов и в частности, человека. Прочитав подобное, Николай попытался по – новому посмотреть на своих учителей и ничего не увидел – уж больно убедительны были они.
Со слов Гоши, родился Левушка, как звали в семье, Льва Моисеевича, в Барановичах, в июле 1950 г. когда родители были в отпуске у его бабушки и дедушки. Мать Ада Борисовна врач, отец Моисей Адамович инженер, оба были членами КПСС, чем тяготились, но терпели, понимая, что только членство в партии дает им возможности карьерного роста. Прадед Льва Моисеевича был революционером, организовал первую социал – демократическую типографию в Минске за что был сослан в Сибирь, где в Томском остроге родился его дед, будущий командир полка в конной армии Семёна Буденного, а после окончания гражданской воины работал в Наркомате под руководством Льва Троцкого. В 37, дед был обвинён в троцкизме, осужден на 10 лет лагерей, где и скончался от непосильных трудов. Тот, кто близко знал Льва Моисеевича, были уверенны, что именно революционная наследственность, определила всю его жизнь – жизнь, как он считал, отданную борьбе с несправедливостью, независимо от того, кто в это время находился у власти. Генетической потребности борьбы, немало, сами того не подозревая, способствовали его родители, которые на кухне изливали друг другу своё недовольство существующими порядками, обвиняя во всех смертных грехах высшее руководство КПСС, которое запретило брать евреев на руководящие должности в государственные и общественные учреждения. Им был закрыт доступ в МИД, КГБ, МВД, аппарат ЦК КПСС и Совмин. И как следствие не брали их и в соответствующие ВУЗы. Каждую субботу (шабат) Ада Борисовна готовила мацу, приходили самые близкие друзья отца и обсуждали положение евреев в разных странах мира, но чаще всего, спорили, о том, когда разрешат выезд евреев в Израиль и разрешат ли вообще. Эти домашние посиделки в еврейских семьях в конце концов привели к возникновению мощного движения еврейской эмиграции, охватившего до конца 80-х гг. сотни тысяч человек.