О том, чтобы эта книга появилась на свет, я мечтал еще со школы. Хорошо помню, как будучи подростком, пытался отыскать в библиотеке такое универсальное пособие, где доступным языком описывались бы действенные способы управления психикой.
И не только это. Я упрямо верил, что существуют некие золотые правила, соблюдая которые человек в любых жизненных обстоятельствах может оставаться таким, которому хочется сказать: «Браво! Твоей выдержке можно позавидовать. У тебя стальные нервы и к тому же отличный характер».
Но при этом важно, чтобы он не просто выглядел этаким несокрушимым оптимистом, – он должен чувствовать себя таковым внутри – то есть обладать достаточно здоровым духом и уравновешенной психикой.
Откровенно говоря, те годы были непростыми для меня. Я был жутко закомплексован и, несмотря на сильные стороны – такие, как врожденный характер сангвиника, довольно развитая наблюдательность и неуемная тяга к знаниям, – испытывал серьезные трудности в общении.
До стальных моим нервам было далековато. Я терялся в сложной ситуации, цепенел в новой обстановке, а рядом с девушками впадал в ступор. Зато, находясь в компании приятелей и желая среди них утвердиться, я превращался в настоящего придурка и болтуна: мог совершить несуразный поступок или наврать с три короба, чтобы потом запутаться во вранье, быть на нем пойманным и целую вечность себя в этом корить.
Вот почему иногда я переставал быть сангвиником и превращался в холерика и впадал то в уныние, то в эйфорию. Короче говоря, психика в те годы у меня была крайне нестабильная.
Вдобавок ко всем напастям организм взрослел, и меня, как и многих моих сверстников, преследовали эротические фантазии и связанные с ними состояния, к которым тоже надо было как-то приспосабливаться. Возможно, кто-то из читателей, особенно мужского пола, понимает, о чем я говорю.
А жизнь тем временем подбрасывала такие головоломные задачки, словно их нарочно для меня придумывал некий хитроумный сценарист.
В девятом классе я по уши втрескался в самую красивую девчонку из моей школы. Разумеется, я не осмеливался признаться ей в чувствах, и это еще больше усиливало мою нерешительность и скованность. Случайно встретившись с ней взглядом на перемене, я спотыкался на ровном месте.
Примерно в то же время меня стал донимать один здоровенный парень из десятого класса. Он невзлюбил меня за что-то и при каждой встрече придумывал новый способ поглумиться.
Ух, до чего же он был изобретателен, этот вечно ухмыляющийся толстяк! А я-то даже понятия не имел, как отвечать на его дурацкие насмешки и всякий раз просто стоял и выслушивал их, переминаясь с ноги на ногу, ненавидя и его, и себя, украдкой поглядывая по сторонам: только бы девчонка, в которую я влюблен, не застала меня здесь в эту бесславную минуту.
Постепенно багаж моих неудач и поражений тяжелел, и это настолько меня удручало, что иногда я чувствовал себя буквально на грани кризиса.
Видели голливудские фильмы про юных лузеров, которые терпят невзгоды, а позже ни с того, ни с сего открывают в себе сверхспособности? Так вот, та часть фильма, что про невзгоды, – это обо мне. А вторая – фантастическая – о том, что творилось в моем воображении.
Иногда я думал, что моя жизнь – сплошная катастрофа. Я ведь не знал, что многие в этом возрасте, который называют переходным, тоже страдают от стереотипов мышления и потому испытывают сомнения и страхи, с которыми им предстоит разобраться. Я был глубоко убежден, что мой случай один на миллион, поэтому считал, что мне будет невероятно сложно привести свою жизнь в порядок.
Позже, читая умные книги, внимательно присматриваясь к окружающими, я понял, что психологические проблемы есть у многих людей. Точнее – у подавляющего большинства. И каждый преодолевает их по-своему – кто-то с большим успехом, кто-то с меньшим.
Многие учатся маскировать их внешние проявления за показной бравадой, чтоб затем так и жить всю жизнь, хорохорясь и пряча страхи глубоко в душе. Другие же ведут себя осторожно, как полевые суслики, и стараются поменьше высовываться и избегать острых ситуаций, а если избежать не удается, «прогибаются» и терпят, смиряются, год за годом копя в себе токсичный негатив. А есть и такие, которые умудряются превращать свои детские разочарования в творческую силу. Такой способ психологи называют сублимацией. Вы ведь слышали о феномене Илона Маска? А знаете, что на самом деле этот человек стал суперуспешным в том числе и ради того, чтобы насолить школьным обидчикам?