К читателю
Оставь надежду, всяк сюда входящий
«Здравый смысл есть вещь, которая во всем мире распределена равномерно», – писал Декарт. А как обстоят дела с глупостью?
Глупость есть везде – независимо от того, струится она или едва капает, льется ручьем или обрушивается водопадом. Глупость существует, не зная границ и пределов. То это тихий, почти не раздражающий плеск волн, то мутное болото, то стремительно несущееся цунами, сметающее все на своем пути, – глупость никого не обходит стороной. Более того, мы сами являемся ее источником. Мне, честно говоря, от этого не по себе.
Невыносимая тяжесть бытия
Каждый из нас ежедневно становится свидетелем глупостей, слышит или читает о них. А также сам их совершает, думает или говорит. Все мы в течение жизни периодически валяем дурака – к счастью, без особых для себя последствий. Главное – осознать этот факт, раскаяться и идти дальше, поскольку человеку свойственно ошибаться, а повинную голову, как известно, и меч не сечет. Мы можем дать себя одурачить другим, но сам-то себя не обманешь. Помимо тихого повседневного мурлыканья глупости приходится, к сожалению, считаться с рявканьем дураков с большой буквы, вознесших себя на пьедестал. В этих людях, с которыми мы работаем или живем, нет ничего забавного. Они огорчают или мучают нас, упорствуя в своей непревзойденной глупости и неоправданном высокомерии. Они настаивают на своем, одним росчерком пера отвергая ваше мнение, ваши чувства и ваше достоинство. Они портят вам настроение и лишают оптимизма. И даже самое снисходительное отношение не позволяет видеть в них близких людей.
Глупость – это несдержанное обещание быть разумным и надежным: дурак нарушает его, предавая человечество. Мы хотели бы полюбить его, стать ему другом, но глупец оказался не на высоте, во всяком случае не на нашей. Его болезнь неизлечима. И, поскольку он не считает нужным лечиться, пребывая в глубокой уверенности, что является единственным зрячим среди слепых, трагикомедия готова! Ничего удивительного, если зомби завораживает героев и добрых людей своей иллюзией жизни, ничтожным интеллектом и насущной потребностью принижать все живое. В конце концов, дурак тоже хочет вынести вам мозг – просто так он вас не оставит. Высший пилотаж – это когда дурак наделен интеллектом, во всяком случае образован: он готов жечь книги вместе с их авторами во имя какой-нибудь другой книги, идеологии или того, чему его научили великие наставники (дураки или нет), настолько он наловчился превращать свои рамки восприятия в решетки собственной клетки.
Сомнение сводит человека с ума, а уверенность – превращает в дурака
Непревзойденный дурак тут же выносит окончательный приговор без смягчения, основываясь лишь на своем первом впечатлении, на которое к тому же влияют его ограниченные взгляды. Он умеет проявлять усердие, высмеивая своих ближних, призывая к их линчеванию во имя чести, уважения или соблюдения приличий. Дураки охотятся стаей, а мыслят стадом. «От множественного числа пользы человеку мало, если больше четырех, значит – банда дураков», – пел французский исполнитель Жорж Брассенс. А также утверждал: «Хвала тому, кто, не борясь за высший идеал, стремится лишь не досаждать своим соседям». Увы! Сами соседи не всегда могут этим похвастаться.
Надоедливый дурак, испортив вам настроение, останется доволен собой. Он непоколебим. Сомнения ему чужды. Он всегда уверен в своей правоте. Жизнерадостный идиот, не особенно напрягаясь, доведет вас до белого каления. Он искренне полагает, что его убеждения высечены в граните, тогда как любое знание выведено на песке. Сомнение сводит человека с ума, уверенность превращает в дурака – нужно сделать правильный выбор. Глупец знает все лучше вас, включая то, о чем вы должны думать, что вы обязаны чувствовать, какие поступки совершать, за кого голосовать. Он знает вас лучше вас самих. И если вы с ним не согласны, он будет вас презирать, оскорблять, унижать в прямом или переносном смысле – для вашего же блага. Если он может безнаказанно так поступать во имя высшего идеала, возможно, он даже посягнет на вашу ничтожную жизнь.
Как это ни горько сознавать, но достойно защитить себя вы не сможете. Это путь в никуда. Попробуйте возразить дураку, попытайтесь его переделать, и вы пропали! Ведь если вы считаете своим долгом изменить его, значит, вы тоже лучше него знаете, как он должен себя вести и о чем думать. И вы сами автоматически превращаетесь в дурака. В наивного дурака, поскольку считаете, что сможете с этим справиться. Более того, чем больше вы пытаетесь переделать дурака, тем больше крепнете в своей глупости: он с удовольствием примерит на себя роль жертвы, страдающей за правое дело. Вы лишний раз подарите ему радость снова почувствовать себя героем-нонконформистом, достойным жалости и восхищения. Этаким стойким борцом. Просто жуть берет перед масштабами трагедии: попробуйте переделать дурака, и вы не только проиграете и усилите его позиции, но и уподобитесь ему. Был один дурак, стало два. Борьба с глупостью приводит к ее усилению. Чем многочисленнее армия борцов с людоедом, тем больше ему достается пищи.
Дураки апокалипсиса
Итак, глупость не собирается сдавать свои позиции. Напротив, она быстро и неуклонно прогрессирует. Возможно, именно сегодня она переживает свой золотой век: в большей степени, чем вчера, и в меньшей – чем завтра. Правда, все лучшие умы человечества разных эпох думали так же о своем времени. Возможно, они были правы; а может, как и все остальные, превратились в старых дураков. Современность отличается тем, что сейчас достаточно одного идиота и одной красной кнопки, чтобы искоренить глупость вместе с населением планеты. И этого идиота избирает на роль мясника гордящееся собой стадо.
Другой характерной чертой нашего времени является тот факт, что глупость, все же не достигнув пока своего апогея, никогда еще не была столь очевидной, раскованной, скученной и категоричной. Есть от чего прийти в уныние нашим растерянным современникам. С другой стороны, появляется потребность обратиться к философии, поскольку становится все сложнее отрицать тщетность бытия и нарциссизм человека, равно как и бесцельность кажимости и поверхностных суждений. Ах, если бы еще один Эразм[1] смог написать для нас новую «Похвалу глупости» (но только не больше 140 символов за один присест, а то еще мигрень разыграется). Или новый Лукреций[2] описал бы чувство облегчения и радости, испытываемое при наблюдении за тонущим кораблем дураков, которые сами погубили свое судно, а теперь громко взывают о помощи. Но истинное наслаждение для гурмана – это борьба дураков между собой, когда они петушатся и меряются своими эго: ведь если великие умы встречаются друг с другом, то дураки просто сталкиваются лбами. Пытаясь при этом остаться зрителем, вы сильно рискуете, если считаете себя менее уязвимым для глупости, чем ваши горластые, сварливые и возбужденные современники. Но если вдруг это так, торжествуйте! Лучше сделать это тихо – нейтралитета вам не простят. Не следуйте за стадом – оно приведет вас на бойню. Войте вместе с волками, блейте вместе с баранами и старайтесь не слишком отрываться от коллектива, иначе окажетесь козлом отпущения. Можно не добавлять, что если вы и впрямь считаете себя умнее и достойнее других, то диагноз не заставит себя ждать: возможно, вы уже подхватили вирус глупости.
