Дым сэр Джеффри заметил издалека. Черные клубы поднимались над лесом, задергивая тревожной вуалью яркую синеву июньского неба. А когда он подъехал ближе, то услышал надрывный женский плач и тягучие удары церковного колокола. Голос горя…
Остов большого дома на краю деревни еще дымился. Черные потрескавшиеся балки перечеркивали небо, будто говоря: все кончено, и нечего больше ждать. Несколько ворон, как крупные серые хлопья, кружили над пепелищем. Ни одной живой души не встретив на улицах, одинокий рыцарь медленно направил коня к церкви.
Накинув поводья на коновязь, он вошел внутрь. Помещение было полно – вся деревня собралась тут. Священник что-то говорил, но здесь, у входа, его почти не было слышно за шарканьем ног, вздохами и шепотом поселян. Рыцарь, склонив голову, тихонько встал с краю и прислушался.
Хоронили семью йомена, мужа и жену, остались дети – мальчик и девочка, видимо, они стояли у гроба в центре храма. Наклонившись к стоявшей рядом женщине, сэр Джеффри тихонько поинтересовался причиной пожара.
– Да кто ж его знает, – скорбно вздохнула крестьянка, скосив на незнакомца глаза.
– Кара Божья, – отозвался высокий тощеватый виллан с живыми хитрыми глазами. Сочувствие к общему горю как-то уживалось в нем с интересом ко всякого рода сплетням и новостям, рыцарь сразу почуял это – из таких получаются самые лучшие менестрели.
– За что? – заинтересовался сэр Джеффри. Это было простительно – он соскучился по общению, странствуя по просторам Средней Англии, кроме того, был любопытен от рождения. Крестьянин открыл было рот, чтобы ответить, но соседка резко оборвала его.
– Хватит болтать в храме Божьем.
Рыцарь и тощий крестьянин переглянулись. Тот повел глазами к выходу и тихонько выскользнул из храма. Рыцарь помялся еще пару секунд и, быстро перекрестив лоб, вышел следом.
Виллан ждал его у коновязи. Внимательно оглядев рыцаря с головы до ног, болтун, видимо, решил, что тот приличный человек, и наклонился ближе.
– Пожар не просто так начался, – громким драматическим шепотом начал он и замолк.
– Да ну? – осторожно подтолкнул его к разговору сэр Джеффри.
– Была большая драка, – кивнул виллан, с видимым удовольствием смакуя подробности происшествия.
Старый рыцарь смотрел на него невозмутимо. Он хорошо знал правила игры. Нельзя было сразу показать большой интерес – еще спугнешь рассказчика.
– И что не поделили?
Крестьянин довольно противно улыбнулся.
– Это самое интересное! – он назидательно поднял палец. – Да… Это самое интересное.
Сэр Джеффри поглядел вдаль, где вырисовывались за деревьями башни небольшого манора, и резко сменил тему.
– Кто владеет этими землями?
– Граф Хантингдон, – удивленно ответил виллан.
– Отлично, – рыцарь отмотал поводья и закинул их на спину лошади. – Поеду, попрошусь на ночлег. А заодно узнаю все подробности.
– Ничего вы не узнаете в маноре Локсли, – мрачно ответил виллан. – Граф не станет говорить на эту тему.
– Это еще почему? – рыцарь вскочил на коня.
Виллан вздохнул. Конечно, граф Хантингдон не станет ничего обсуждать с заезжим рыцарем. Но в маноре полно прислуги, а прислуге рот не заткнешь. Решившись, тощий ухватился за стремя рыцаря и поманил его пальцем. Тот наклонился в седле.
– Ходили слухи, что жена йомена путалась с графом и даже понесла от него ребенка. Господин застал их и бросился в драку. Ну, а там уж – кто виновник пожара – не ясно, но оба сгорели. Не успели даже выбежать из спальни.
– Кто? Граф и женщина?
– Нет, – покачал головой виллан. – Граф успел выпрыгнуть из окна.
Рыцарь поднял брови.
– И граф признался в измене?
Виллан пожал плечами.
– Граф никому не обязан ни в чем признаваться.
– Вдовец?
– Да, леди Хантингдон умерла при родах. Остался мальчик, Роберт, ему сейчас, пожалуй, лет десять- одиннадцать.
– А у погибших ведь тоже остались дети? – вспомнил вдруг рыцарь слышанное в церкви.
– Да. Мальчишка совсем взрослый, да девочка подрастает.
– Родственники есть?
Виллан покачал головой. Рыцарь хмуро глянул на остов большого и когда-то, наверняка, гостеприимного дома, где раньше слышался детский смех и женское пение, а теперь раздавался лишь вороний грай.
– Скажи мне, добрый человек, где дом ближайшего йомена? – задумчиво спросил он у словоохотливого крестьянина.
– В двух милях отсюда живет Беннет. Вон туда, мимо пожарища, и по дороге вдоль леса, – охотно объяснил виллан, не удержался и спросил в ответ. – А разве вы не остановитесь в маноре Локсли?
– Что-то не хочется, – ответил рыцарь, тряхнул поводьями и тронул коня. – Да, спасибо за беседу, – он бросил в шустро подставленную ладонь несколько мелких монет и выехал на дорогу.
Копыта выбивали глухую дробь в дорожной пыли. Солнце скрылось за деревьями, и в наступивших сумерках на всадника надвинулись тени от сгоревшего дома. Темная фигура застыла возле того места, где был когда-то вход. Рыцарь придержал коня. Фигура не двигалась. Тяжело вздохнув, старый рыцарь спешился и осторожно приблизился к пепелищу.
Мальчишка лет пятнадцати, худой и высокий, стоял, не отрывая взгляда от своего бывшего дома, и даже не заметил подошедшего. Он медленно шагнул вперед и его ступни по щиколотку утонули в пепле. Еще шаг – и что-то приглушенно звякнуло под ногой. Мальчик опустил глаза и поддел носком сапога то, что попалось ему среди пепла, секунду смотрел, будто не веря глазам, а потом быстро опустился на колени и обеими руками поднял с земли старый меч. Кожаная обмотка рукояти обгорела, но лезвие светло блеснуло, отражая заходящее солнце. Сэр Джеффри, заинтересовавшись, подошел ближе. Мальчик наклонился над отцовским оружием, сжимая его так крепко, что край лезвия врезался в ладонь, и несколько крупных прозрачных капель упало на клинок.
– Жизнь так круто обходится только с сильными духом, – негромко сказал рыцарь. – Ты выдержишь, сынок.
Мальчик не ответил. Он даже не шевельнулся. Сэр Джеффри еще раз вздохнул и повернулся, чтобы уйти.
– Вы – рыцарь? – ломающийся голос мальчишки сорвался от волнения.
– Да, я рыцарь, – отозвался тот. – Сэр Джеффри из Йорка.
Мальчишка поднял, наконец, глаза, и на старого рыцаря глянуло весеннее небо из-под черной челки.
– Вы могли бы… – он запнулся, но глаза будто гипнотизировали, убеждая, уговаривая, упрашивая. – Я хочу стать рыцарем.
– Да, но… – рыцарь растерялся. – Это серьезное решение.
