В пятнадцати верстах на закат от уездного города Мстиславля Могилевской губернии, вдалеке от торных дорог и больших городов, на обочине глухого пыльного шляха, приютилась невеликая деревенька Телешово. Тихая безымянная речушка, что за огородами, впадает в реку Сож, а та – в Днепр, а далее уже текут воды в Черное море.
Земли в тех местах тощие, скудные. Широкие поляны и луга разделены болотами да перелесками. Селяне сеяли рожь да овес, сажали морковь да картошку. Перебивались кое-как от урожая до урожая.
Зато пастбища да сенокосы там знатные. Буренки местные молоком густым исходили обильно.
А разнотравье летнее – пчелам раздолье. Мед душистый всегда в достатке имелся.
Со стародавних времен жили в тех землях люди, звали которых – Белые Русы. Белые – это значит, что помыслы их светлые, а в делах своих они чистые. Русы – это значит, что они русского корня.
Места же те издревле были неспокойны.
Встарь приходили сюда дружинники Смоленского князя Мстислава Великого и основали город Мстиславль.
После наложил было на земли сии свою суровую длань Литовский князь Ольгерд Гедиминович, да ненадолго.
Рубились здесь в кровавых битвах стрельцы Московского царя Алексея Михайловича и крылатые гусары Польского короля Яна Казимира.
Под барабанный бой сходились в штыковых атаках преображенцы царя Петра I и драбанты короля Карла XII.
И уже Екатерина Великая при разделе Речи Посполитой в 1772 году окончательно присоединила земли Могилевщины, в том числе и деревеньку Телешово, к Российской Империи.
Грозным летом 1812 года по пыльным дорогам края, жестоко огрызаясь арьергардными боями от дивизий маршала Даву, спешно маршировали отступающие колонны 2-й русской армии генерала князя Петра Багратиона.
А потом пришли наглые французские мародеры Великой армии императора Наполеона. А потом, французских мародеров местные крестьяне стали жестоко изничтожать вилами да топорами.
А уже зимой того же 1812 года, при бегстве захватчиков с русской земли, на деревенских околицах стали появляться безоружные и жалкие дезертиры из той самой Великой армии Наполеона. Они робко топтались на морозе и жалобно блеяли: «Cher ami, je ne mange pas six jours».
Отходчива русская душа. Бродяг этих мужики кормили, чем бог послал, отогревали, да отмывали в банях, отпускали после на все четыре стороны. Называли их про меж себя «шаромыжниками». Кто хотел, те уходили, а иные оставались, приживались.
В годы Первой Мировой войны в городе Могилеве квартировала Ставка Верховного Главнокомандующего, возглавлял которую сам Император Всероссийский Николай II.
Здесь же в дни февральской революции 1917 года Самодержец отрекся от престола.
Здесь же приняли в свой черед нелегкое бремя Верховного Главнокомандования русской армией генералы Алексеев Михаил Васильевич, Брусилов Алексей Алексеевич, Корнилов Лавр Георгиевич.
Здесь же был растерзан озверевшими дезертирами последний главком Временного правительства генерал Духонин Николай Николаевич.
Курдасов Дмитрий Васильевич родился в 1911 году в деревне Телешово Мстиславского уезда Могилевской губернии в православной крестьянской семье.
В годы Первой Мировой войны, революционных событий и Гражданской войны в России мальчик был ещё очень мал, что бы понимать происходящее.
Что говорить, и взрослые люди порой путались среди многочисленных политических партий, среди самопровозглашенных республик и правительств, среди вновь сформированных армий и открывшихся фронтов, среди иностранных союзников и интервентов.
Основные события Великой Русской смуты (заговоры и восстания, декреты и воззвания, походы и сражения, трибуналы и расстрелы) происходили вдалеке от деревни Телешово, затерявшейся в Белорусской глуши.
Однако и здесь было неспокойно. Чекисты гонялись по лесам за разрозненными белыми отрядами, банды уголовников охотились за богатыми контрабандистами, контрабандисты в безысходности отстреливались от чекистов.
Но, в конце концов, Гражданская война закончилась. В стране прочно установилась Советская власть. Стрельба в лесах, да на болотах прекратилась.
Курдасов Дмитрий подрастал. Кое-как постиг грамоту. Пока был мал – баловал со сверстниками, рыбачил, ловил раков, ставил силки на зайцев, водил коней в ночное. А с четырнадцати лет стал работать в поле наравне с отцом.
Пережили селяне коллективизацию, пережили голод в 1932 – 1933 годах. А уже в 1935 году земля дала щедрый урожай. Колхозники зажили веселее. На полях появились трактора с плугом, по дорогам помчались «полуторки» с зерном.
Подошло время, и Дмитрий Васильевич женился, обзавелся своей собственной семьей. Жизнь налаживалась. Всем миром деревня построила молодым новую хату, а колхоз выделил скотину. В деревню провели радио, стала приезжать кинопередвижка. Селяне смотрели советские кинофильмы «Путевка в жизнь», «Мы из Кронштадта», «Веселые Ребята».
22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война.
Гитлеровские полчища вторглись на советскую землю. Удар невиданной силы обрушился на войска западных округов Красной Армии. Несмотря на героическое сопротивление, стойкость и упорство наших воинов, несмотря на свои собственные огромные потери, враг стремительно прорывался вглубь территории СССР.
Советские части мужественно дрались и погибали на последних рубежах и в многочисленных «котлах», но из последних сил они все же сдерживали бешенный натиск фашистских войск.
Уже 28 июня мы потеряли Минск, а 12 июля мотоциклисты немецкого генерала Гейнца Гудериана, проскочив без боя через деревню Телешово, ворвались в город Мстислав. В окруженном фашистами Могилеве вплоть до 26 июля ещё сражались полки и дивизии 61 стрелкового корпуса генерала Федора Алексеевича Бакунина.
В этих условиях неразберихи областные и районные военкоматы Белоруссии были дезорганизованы, частью эвакуированы, а частью потеряны. Ни о какой мобилизации и призыве военнообязанных граждан в ряды РККА не могло быть и речи.
Никто Дмитрию Васильевичу повестку о призыве в армию не вручил, и остался мужик дома. А там и под гитлеровскую оккупацию попал со всей семьей.
В те дни через деревню Телешово по ночам пробирались на восток мелкими группами бойцы и командиры Красной Армии, выходившие из окружения. Они просили ночлега, хлеба, перевязки для раненых. Немецкого гарнизона в деревне ещё не было, и селяне помогали воинам, чем могли. Иных, тех, кто не мог идти дальше, оставляли в своих домах. Остальные уходили дальше.
А потом в деревню пришли гитлеровские каратели и полицаи из числа наших предателей. Они обыскали всю деревню. Они выволакивали из хат, из сараев, с чердаков тяжело раненных красноармейцев в окровавленных бинтах и расстреливали их на глазах у всей деревни. А потом ради устрашения повесили несколько наугад выбранных жителей.
