Ещё в школьные годы я столкнулся со сложностями изучения истории, получив на первом же уроке двойку за то, что не в ту сторону нарисовал стрелочки в родословной египетских фараонов. Так я получил свой первый горький опыт изучения прошлого. Со временем мне удалось познать этот сначала школьный, а потом и университетский предмет. По правде говоря, до уровня изучения истории как науки добраться так и не удалось (спойлер: у автора этой книги в принципе нет полноценного исторического образования). Зато почти за два десятка лет постоянного соприкосновения с историей России в любом подходящем и неподходящем для этого месте я смог вывести для себя несколько простых советов, как можно посмотреть на наше прошлое не с задачей выучить всё и вся, но с интересом и возможностью найти ответы на свои личные вопросы.
Честно признаюсь, что в средней школе мне было интереснее разглядывать учебник и читать отдельные кусочки самому, чем слушать, что рассказывает учитель. Сначала я увлекся красивыми иллюстрациями и картами, потом, как и многие мальчишки, зачитывался описанием войн и сражений. Поэтому первый совет, который я для себя вывел, – начинать изучать историю с любого удобного места. Всё равно в какой-то момент нас перебросит то в прошлое к причинам и истокам, то в будущее к итогам и последствиям. Эту книгу я пытался построить точно так же: вы можете начать читать её с любого раздела или главы. Можете начать с самого начала, а можете открыть разворот с интересным заглавием.
Как и в любой школе, у меня часто менялись преподаватели и учебные планы. В одном году мы проходили Древний Египет и Рим, в следующем – уже русских князей, а потом – какое-то европейское Средневековье. В один момент я стал воспринимать историю России как нечто под куполом, находящееся в стороне от мировых событий. Во-первых, это совершенно не так, а во-вторых, представьте моё удивление, когда в один прекрасный день я понял, что, когда в России правил Иван Грозный, испанцы уже давным-давно открыли Америку и искали вымышленную страну Эльдорадо. Второй важный совет – всегда стоит параллелить события, которые происходили «у нас», с событиями, которые происходили «у них». Многие привычные события и процессы начинают восприниматься совсем по-другому и не всегда в лучшую сторону. Поэтому на протяжении всей книги вам будут встречаться небольшие микрорубрики: «А в это время» и «Спойлер» – первая поможет вам узнать, что важного происходило в этот период в других странах, а вторая даст вам небольшой намёк на будущие события и современность.
В какой-то момент мне пришлось от простого интереса перейти к банальному зазубриванию исторических дат, имён и событий. Глупо жаловаться на гуманитарную науку, но ведь в той же химии всегда под рукой таблица Менделеева, где можно быстро свериться по многим вопросам! Как я ни пытался в старшей школе и студенчестве, но так и не смог соорудить всеобъемлющего списка всех нужных нюансов и деталей, чтобы уж точно всё держать под рукой. Поэтому третий совет – нет смысла учить и запоминать всё, а обращаться к подсказкам и «шпаргалкам» – нормально. Так что в этой книге некоторые важные вещи специально упрощены в объяснении и деталях. Вдобавок ключевые имена и даты и так будут выделены отдельно. Также мы перерисовали несколько карт, сделали их проще и понятнее – не стесняйтесь перелистывать и сверяться. А если всё равно запутаетесь – обращайтесь к «родословному развороту»[1].
Когда частью моей жизни стало создание небольших роликов по истории России, а затем и полноценное обучение школьников, я столкнулся с проблемой: многие очевидные мне вещи и простейшие события далеко не для всех казались таковыми. Сначала мне было сложно принять, что кому-то тяжело понять, почему столицей Древний Руси был Киев (действительно, его же постоянно грабили и было много других крупных городов) или почему всесильный царь не мог вот так взять и развестись со своей женой (он же царь, он может всё). Ещё больше проблем возникало с событиями либо очень древними, либо очень спорными. Вопросы в духе «А откуда мы знаем, что было именно так?», – порою ставили в тупик. Какое-то время я честно пытался отыгрывать эксперта с уверенностью во всём. А в итоге вывел для вас четвёртый совет – сомневаться в истинности тех или иных исторических событий не зазорно. Для этого в книге есть специальная рубрика «Историки спорят», где я попытался вкратце разъяснить точки зрения разных учёных на неоднозначные моменты нашего прошлого. К ней вдогонку идёт одна из моих любимых рубрик «Прелести альтернативных теорий», которая наглядно покажет вам, до чего доводит излишнее сомнение там, где это не требуется.
У любого интересующегося историей в определённый момент наступает «кризис», когда начинается примерка событий далёкого прошлого на современные реалии. Попытки соотнести события вокруг себя с прошлым всегда приводят к одному результату: уверенности в том, что, как говорится, «история – самый лучший учитель, у которого худшие ученики». Давайте расставим все точки над «и» вместе с пятым и последним советом: история – это не события, которые происходят сами по себе, а прямые последствия решений живших раньше людей, у которых были свои таланты и свои слабости. Именно поэтому эту книгу и было решено озаглавить не историей России, но историей династии Рюриковичей. Однако фокус будет не только на жизни пары десятков важных правителей, но и на жизни простых обывателей – их нуждах, страхах и надеждах.
Поэтому не воспринимайте эту книгу как учебник или пособие, не делайте её прочтение до конца обязательной задачей. Читайте то, что интересно, и пользуйтесь небольшими инструментами, которые вплетены в повествование. Ах да, чуть не забыл – я честно пытался избежать научно-академического стиля и попробовал объяснить даже сложные вещи простым языком, а иногда и банальным сленгом. Скорее всего, из-за этого вы не найдёте сие произведение в списке рекомендованной к прочтению литературы для школьной или университетской программы. Но это и не важно, ведь моей главной целью было заинтересовать историей тех, кому она не нужна для профессии или учёбы. И если мой план осуществится хотя бы на йоту, то вся работа была проделана не зря.
Пользуясь случаем, хочу выразить благодарность нескольким людям, без которых прямо или косвенно эта книга не появилась бы на свет:
– Юле С. за поддержку и умение слушать;
– Наталье Н. за редактуру текста, терпение и понятные ответы на миллион непонятных мне вопросов;
– Данилу К. за помощь в вычитке исторических неточностей;
– Денису М. за вовлечение и поддержку непреодолимого желания сделать карты доступными и понятными;
