Пронзительный гул двигателя раздался над муниципальным полем в Аткинсоне, и Тим Мерфи, знаменитый летающий репортер "Аткинсон Ньюз", высунул измазанное жиром лицо из-за обтекателя аккуратного биплана и прищурился в небо. На фоне сияющего неба позднего летнего полудня вырисовывались очертания одного из новых высокоскоростных транспортных средств Трансконтинентальной воздушной экспресс-компании "Красная Стрела".
Дневной экспресс, следовавший из Чикаго на западное побережье, разворачивался, готовясь к посадке на гладкую взлетно-посадочную полосу из щебня. Тим наблюдал за происходящим оценивающим взглядом. Новые транспортные средства, способные перемещаться от побережья к побережью со скоростью более трех миль в минуту, всегда восхищали его. Он завидовал подтянутым молодым парням с ясными глазами, которые сидели за пультом управления, в то время как они, в свою очередь, были бы готовы променять свою повседневную рутину на авантюрные задания по новостям, которые часто попадались Тиму на пути.
Сдвоенные двигатели, установленные в гондолах, выступающих из прочного крыла, работали на холостом ходу, когда самолет дрейфовал вниз, чтобы слегка коснуться взлетно-посадочной полосы и плавно покатиться к главному ангару.
– Снова смотришь на звезды? – спросил тихий голос у локтя Тима.
Летающий репортер быстро обернулся. Карл Хантер, управляющий аэропортом, был рядом с ним.
– Я всегда испытываю трепет, наблюдая, как появляются эти высокоскоростные самолеты. В них есть что-то такое, что проникает в мою кровь и заставляет ее покалывать.
– Это лучшие транспортные самолеты в мире, – кивнул Хантер.
– Я бы хотел полетать на одном из них, – размышлял Тим.
Хантер проницательно посмотрел на Тима. Летающий репортер был стройным, а его мускулы были подобны напряженной стали. Его голубые глаза были ясными и непоколебимыми. На его губах была приятная улыбка, но по опыту управляющий знал, что они могут проявить бескомпромиссную решимость.
– Я найду тебе работу на трансконтинентальной линии в любой день, когда ты захочешь, – сказал он. – Приходи в мой офис и заполни бланк заявления.
– Это означало бы оставить Новости, – сказал Тим. Затем, когда Хантер широко ухмыльнулся, он добавил, – я думаю, запах типографской краски сильнее, чем зов небесных путей. В первую очередь я репортер, а во вторую – летчик.
– Я бы не стал ставить одну из твоих способностей выше другой. Ты первоклассный и в том, и в другом.
– Спасибо, Карл. Это напомнило мне вот о чем. Пусть один из мальчиков закончит работу тут. Тщательно очистите все заглушки. Я почти забыл, что мне нужно написать еще одну колонку для моего отдела в завтрашней газете.
– Я сейчас же выпишу рабочую квитанцию.
Тим выскользнул из своего джемпера и последовал за полевым менеджером к главному ангару. Обычная толпа любопытных выстроилась внутри канатов, чтобы понаблюдать за пассажирами, когда они высаживались. Тим, всегда был настороже. Он оглядел их, когда пассажиры спускались по ступенькам из самолета.
Первыми были две привлекательные девушки. Они выглядели так, словно могли быть киноактрисами. Он проверит список пассажиров у стюардессы, чтобы убедиться. Актриса всегда стоила одного-двух абзацев.
Внимание Тима привлек последний человек, покинувший корабль. Было что-то смутно знакомое в осанке головы и в форме челюсти.
Подошла стюардесса, и Тим окликнул ее.
– Кто этот высокий, хорошо сложенный парень в сером костюме? – спросил он.
Девушка просмотрела список пассажиров.
– Извини, я не могу тебе сказать. Его нет в списке.
– Что ты хочешь сказать? Он путешествует по пропуску?
– Вряд ли. Я забрала у него плату за проезд в Чикаго, и он выходит здесь.
– Тогда ты должна знать его имя.
– Он не назвал мне своего имени, и инструкции генерального менеджера заключались в том, чтобы делать так, как он велел, поэтому я записал его в свою таблицу мест как "Мистер Семь". Это кресло, которое он занимал во время поездки.
Тим поблагодарил стюардессу и поспешил в кабинет Карла Хантера.
– Кто этот таинственный мужчина, который прибыл дневном экспрессе?
– Он для меня такой же незнакомец, как и для тебя, – ответил начальник аэродрома.
– Почему бы тебе не спросить?
– Я получил радиограмму от генерального менеджера, чтобы оказать ему всяческую любезность и не задавать вопросов, но я думаю, что это не распространяется на тебя.
– Задавать вопросы – это одна из вещей, которые я делаю лучше всего, – ухмыльнулся Тим, выходя из офиса.
“Мистер Семь” наблюдал за выгрузкой своего багажа из самолета. Из багажного отделения были извлечены три большие дорожные сумки, и Тим присвистнул, подумав о сверхнормативных сборах, которые, должно быть, были уплачены за перевозку тяжелых сумок по воздуху.
Когда “мистер Семь” убедился, что его багаж в надлежащем порядке, Тим подошел ближе.
– Я Тим Мерфи из “Аткинсон Ньюз”, – сказал он. – Ваше лицо кажется мне смутно знакомым, но я не могу вспомнить ваше имя. Раз уж вы здесь остановились, мне бы очень хотелось услышать историю.
– Извини, Мерфи, но я ничего не могу тебе сказать. Я предпочитаю не разговаривать с журналистами.
Тим был непоколебим.
– Вы планируете долго оставаться в Аткинсоне?
– Это еще один вопрос, на который я отказываюсь отвечать.
Мышцы вокруг челюсти незнакомца напряглись, и Тим почувствовал, что впереди штормовая погода. Обычно он бы оставил все это дело без внимания, но в поведении другого человека было что-то настолько определенно озадачивающее, что он продолжал расспрашивать.
– У вас, должно быть, здесь какая-то особая миссия, – сказал Тим.
– Я уже сказал тебе, что не буду говорить. Ты можешь засыпать меня вопросами весь остаток дня, и ты получишь тот же результат – ноль. А теперь, если ты будешь так добр и предложишь лучший отель, я отправлюсь в город.
Тим назвал лучший отель города.
– Я буду рад отвезти вас туда на одной из машин Ньюз, – добавил он.
– Спасибо, но мне пришлось бы парировать слишком много твоих вопросов.
– Пока это ничья, – улыбнулся Тим, – но я готов поспорить, что узнаю ваше имя еще через 24 часа, Мистер Семь.
– Почему ты называешь меня мистер Семь?
– Это вина стюардессы. Вы сидели в седьмом кресле, когда возвращались из Чикаго.
– Это такое же хорошее имя, как и любое другое.
– Кроме вашего настоящего, – вставил Тим.
Мистер Семь погрузил свои сумки в такси и умчался в сторону города, в то время как Тим стоял на пандусе и смотрел вслед машине.
– Лицо этого парня мне знакомо, – пробормотал он вполголоса, – и я собираюсь покопаться в наших файлах в офисе, пока не найду его фотографию. Если только моя догадка не ошибочна, с ним должна быть связана какая-то большая история.