Часть первая
Точная шкала
Пролог
Различных величин полно на свете,
Где точность в измерениях важна.
Ну, например, «Сколь мяса есть в котлете?»
И «Контрабаса как настроена струна?».
Ещё серьёзнее – вопросы обороны:
Калибр ствола давно учтён в штабах,
В тротиловом зачёте мегатонны,
Портянки в кирзовых солдатских сапогах.
Глава первая
Властный градусник
Есть и шкала двойного назначения.
В окопах и дворцах желают знать:
Особо важное себе как положение
Из ртути столбик вдруг сумел занять?
Когда жара, но фляжки не пустые,
Вполне уместен бравый, бодрый вид.
Зато в мороз и шубы меховые –
Лишь относительно приемлемый прикид…
Вот почему всей жизни распорядок
Нам строит градусник, без скидки на чины.
Тут не припишешь столько, сколько надо,
Чем многие – всерёз удручены.
Глава вторая
Особый гривенник
Фома с тех пор, как смысл познал монеты,
Искал до градусников собственную нить.
Сумев стащить, в удобные моменты
Бил кирпичом, чтоб ртуть из них добыть.
Потом натрёт добычей две копейки:
Став беленькой, за гривенник сойдёт!
И с помощью не хитрой столь лазейки,
Всегда имел свой небольшой доход!
Пойти в кино иль пряник скушать тайно
Себе позволить от того и мог.
И жизнь заманчивой казалась чрезвычайно,
Когда к ним врач переступал порог.
Больным сказавшись, можно в койке охать
И ждать, когда малиной угостят,
Швырнув таблетками, как колотым горохом,
В окно – на головы бесхитростных ребят.
Секрет лишь в том, чтоб градус увеличить,
Когда термометр «с под мышки» доставал,
Мог собственную хитрость обналичить
В том, чем температуру поднимал.
То в чай горячий градусник он денет,
То припасёт горчичник для себя:
Им так под мышкой тело разогреет,
Что «выше крыши» поползёт шкала.
Привык «болеть», чтоб миновать контрольных.
В субботник тоже может захворать.
А на упрёки граждан недовольных
Готов и справочку с печатью показать!
Был интерес к термометру Ерёмы.
Когда мороз и отменён урок,
Не очень-то сиделось ему дома:
Стремился выскочить скорее за порог!
Коньки и лыжи ждут там скорохода,
Лишь только бы оттаяло стекло:
За ним покажет градусник погоду –
Коль меньше сорока, ему – тепло!
С такой закалкой хворям нет причины.
Сочувствовал приятелю. Но вот
Там раздевались вместе, где мужчины
Для службы воинской проходят медосмотр.
И оказалось, что здоровы оба
И можно службу ратную нести.
В том случае, дождутся, коль, зазнобы,
Прибавится в селе на две семьи!
Глава пятая
Семейное счастье
Так всё и вышло. Только в медсанчасти
Фомы уловкам прежним не бывать.
Здесь симулянтов не прижились масти:
Всем долг велят достойно исполнять!
В запас уволившись, как все однополчане
Не стал Фома ходить век бобылём.
Женился и Ерёма без печали.
На свадьбах их гуляли всем селом!
А чтоб хватало наливать по рюмкам,
У стариков учились парни впрок
Варить такое, чтобы хряк захрюкал
Отведав то, что змеевик исторг.
Вот тут опять шкала нужна делений:
Спиртометр покажет, что по чём.
Хоть и лишит чудесных тех мгновений
От дегустации со свежим первачом.
Ерёма обзавёлся сам прибором,
Да и пример соседу показал,
Застав того, как будто за кроссвордом,
За ёмкостью, что с вечера нагнал:
– Теперь не нужно спичкой больше чиркать,
Для убежденья, что горит продукт.
Спиртометр позволит даже бирку
О том повесить, что за градус тут?
Продемонстрировав сокровище прогресса,
Сосед ушёл – первач маркировать.
И вовремя. Поскольку бы эксцесса
На кулаках тогда не миновать…
Фоме не нужен градус по науке –
Привык напиток в ёмкость наливать,
Чтобы от покупателей на руки
Немного больше денег получать.
Совсем не сорок градусов в бутылке,
Какую он продать готов тайком,
Успев купаж размягчить у горилки –
Остывшим в самоваре кипятком.
Поэтому и спиртометр Ерёмы
Воспринял, мягко сказано, «в штыки»!
А так, как кулаки друзей весомы,
Того гляди – украсят синяки…
Глава восьмая
Нежданный бизнес
И всё же у прогресса нет барьеров.
Уже повсюду только и слыхать
О пользе очень точных спиртометров.
Один вопрос: – Где их всем покупать?
И тут Фома смекетил раньше прочих:
На «Москвиче» до города сгонял,
Где было меньше до того охочих,
Чью пользу всем Ерёма доказал.
Купил Фома коробок пять товара
И с этого развил «Торговый дом».
К тому ж и самогонного навара
Не потерял при бизнесе своём.
Ещё и в нём сумел найти лазейку:
Как применять на деле сей прибор,
Чтоб приносил он лишнюю копейку
На его личный сокровенный двор!
Глава девятая
Сорок градусов
Бодяжит вот, бывало, втихомолку
То, что под звёздами скрываясь произвёл.
Спиртометр не прячет свой на полку,
С ним к совершенству самогон довёл.
И градус из бутылки не отнимет,
Все сорок их отыщет там шкалой.
Хотя, конечно, есть морока с ними:
Как не побила б сельская шпана?!
У каждого прибор теперь в кармане.
И прежде чем кто сделает глоток,
Проверит, что находится в стакане:
Ведь не шампанское, что плещет в потолок!
А у Фомы все сорок – чин по чину,
Хоть к «Знаку качества» с почётом представляй!
Жаль, скромности есть веская причина
И в том Фому зазря не убеждай.
Глава десятая
Секрет успеха
Он сам под пытками признается не сразу,
Чем кипяток в горилку превращал:
Не тривиальную использовал заразу,
А ту, что в магазине покупал!
Конечно, «Гастроном» отбосил тут же.
В нём нет дешёвой жидкости такой,
Была, чтоб крепче, чем водичка в луже
И гарантировала длительный запой.
Зато в соседней для торговли точке
Нашёл Фома – мешать с чем, самогон.
Среди серпов и оселков брусочков,
Стоял ядрёный, крепкий ацетон.
Плеснув его в бутылку для продажи,
Осталось только соблюсти рецепт:
Должно быть – сорок и не выше даже,
Как в средстве, натирают, чем паркет.
Глава одиннадцатая
Тайник в чулане
Запас создав, подобных поллитровок,
Фома коробку держит под рукой.
В продажах он теперь настолько ловок,
Что нет и очереди вовсе никакой.
А для себя первач держал в чулане,
Куда наведывался с кружкой, огурцом.
А то – сальца шматок держал в кармане,
Чтоб закусить им смачно и ладом.
Глава двенадцатая
Женская инициатива
Не знал про то, пройдоха, что в деревне
Собрались перепись подворно учинить.
По-современному, а не с бумажкой древней.
И есть приказ «Планшет тот сохранить!».
Поэтому не только переписчик
Шагает по дворам – гаджет неся.
В свисток свой участковый рядом свищет,
Чтоб не мешала делу ребятня.
Услышав полицейской трели звуки,
Жена Фомы не обошлась без мер:
Чтоб не нашёл не надо что, от скуки,
В их доме бывший милиционер.
Коробку всю с товаром потаённым,
Что ожидал обычный жадный спрос,
В чулан снесла и тем успокоено
На переписчика ответила вопрос.
Потом вернула с темноты чулана
Назад товар, похожий на слезу.
И так расхватывали поллитровки рьяно,
Как прежде по два двадцать колбасу…
Глава тринадцатая
Отравление
Когда закончился условный стук в окошко
И можно стало отдохнуть с трудов,
Фома решил употребить немножко
