Действующие лица
СОНЯ, бабушка
РОМКА
МИССИС ЛИ
ПОЛИЦЕЙСКИЙ
СТИВ УОЛТЕР
БИЛЛ
СЕСТРА БИЛЛА
ТЕЛЕВИЗОР
ПОСЕТИТЕЛИ АККАУНТА «Грустный телевизор», СТАРЫЕ ЧАСЫ, СТАРЫЙ КОМПЬЮТЕР, СТАРАЯ ЛАМПА (этих персонажей играют одни и те же актёры)
Джазовая музыка. Выходит пританцовывая бабушка в цветастом сарафане.
БАБУШКА (в зал). Ромка зовёт меня Соней, потому что я ничуть не похожа на классическую бабушку с пучком волос на голове, в толстых очках и переднике.
(Выходит пританцовывая Ромка, мальчик одиннадцати лет.)
РОМКА. Какая ты невнимательная, Соня!
БАБУШКА (в зал). Ромкина мама улетела на две недели в командировку. Самое время Ромке делать то, что он так любит. То есть критиковать меня.
РОМКА. Я уже неделю фотографирую кусок дороги, ведущий к дому миссис Ли, а ты ничего не замечаешь.
БАБУШКА (смотрит в окно). Что там замечать? Гараж, дождь, пузырятся лужи…
РОМКА. А телевизор?
БАБУШКА. Какой телевизор?
(Музыка заканчивается. Бабушка снова смотрит в окно. Появляется актёр, играющий телевизор.)
РОМКА. Грустный.
БАБУШКА. Действительно. Выглядит невесело.
РОМКА. Еще бы, Соня: он целую неделю стоит у дороги. Тумбочку кто-то забрал. И книжную полку. А он стоит и стоит – совсем один. Никому не нужен! Понимаешь, Соня?! Никому! Так не должно быть!
БАБУШКА. Понимаешь, Ромка, друзья и одиночество – это бывает у человека. А у телевизора нет души.
РОМКА. У него будут друзья.
БАБУШКА. Это как?
РОМКА. Я заведу аккаунт, который назову… именно так! «Грустный телевизор». Интернет, Соня, творит чудеса. (Берет в руки ноутбук, говорит от имени телевизора, «интернетным» голосом.) «Меня выбросили из дома, я устарел и никому не нужен…»
Интернет-музыка. Появляются актёры, играющие посетителей аккаунта. Бабушка и Ромка отходят, а актёр, играющий телевизор, и актёры, играющие посетителей аккаунта, выходят вперед. Посетители аккаунта реагируют на текст «телевизора» – в скобках. Голоса у них тоже «интернетные».
ТЕЛЕВИЗОР. Меня выбросили из дома, я устарел и никому не нужен… («Бедняжка». ) Вместе со мной выбросили тумбочку и полку… («И они бедняжки». ) Но сегодня подъехал грузовичок, их забрали, а меня водитель пнул ботинком… («Как он мог!») и я треснул («Ужас! Ужас!») … Если ночью пойдёт дождь, вода испортит мои детали и я уже никогда не включусь…
Актёр, играющий телевизор, и актёры, играющие посетителей аккаунта, отходят. Вперёд выходит Ромка.
РОМКА (в зал). Я открыл аккаунты в социальных сетях под названием «Грустный телевизор» и выкладываю его фотографии. И пишу, что он чувствует. Знаете, сколько у него друзей? Вчера было триста. А сегодня – 750! Здорово, да?..
К Ромке подходит Билл: развинченная походка, презрительная улыбка, модная спортивная одежда.
БИЛЛ. У тебя, парень, голова не из того места растет.
РОМКА. С головой у меня всё в порядке.
БИЛЛ. Вы, русские, понимать должны, что у нас в Америке такой чепухой не занимаются.
РОМКА. Грустный телевизор – это не чепуха.
БИЛЛ (подходит очень близко). Э-ТО-ЧЕ-ПУ-ХА-СОП-ЛИ-ГЛУ-ПОС-ТИ. И запомни: я всё это очень не люблю! О-ЧЕНЬ!
РОМКА (в зал). «Я уже несколько дней стою у дороги, а мимо проносятся машины…»
Интернет-музыка. Ромка и Билл отступают назад, выходит актёр, играющий телевизор, и актёры, играющие посетителей аккаунта (комментируют).
ТЕЛЕВИЗОР. Я уже несколько дней стою у дороги, а мимо проносятся машины… дети весело идут в школу… но никто меня не замечает… («Жалко его!») и не забирает с собой… («Совсем один!») Я совсем один… (Шум дождя.) Сегодня всю ночь шёл дождь и мои контакты отсырели… («Вот беда-то!») и меня уже вряд ли согреет электричество…
Они отступают, а вперед выходят бабушка и Ромка.
РОМКА. Помнишь, Соня, ты рассказывала про чердак со старыми вещами? Ну, в доме твоей бабушки в Белоруссии? Как ты любила, когда выросла, приходить туда и играть своими старыми игрушками. И еще ты говорила, что старые вещи хранят нашу память и наши чувства. И возвращают их нам.
БАБУШКА (улыбается). Рассказывай, что ты задумал?
РОМКА (смеётся). Приключение. Тебе понравится, Соня!
Детективная музыка. Ромка крадучись приносит ведро, а в нем – деревяшки, краски, скотч. Передаёт все это бабушке. Берёт с собой рулон бумаги, старый зонтик, рамку от картины. На фоне музыки диалог.
БАБУШКА. Что-то мне подсказывает: не надо это делать.
РОМКА. Спокуха, Соня, миссис Ли давно спит…
Крадутся.
Миссис Ли выходит из дома, прислушивается.
МИССИС ЛИ. Кто здесь?..
Ромка тянет бабушку вниз, и она встаёт на четвереньки.
МИССИС ЛИ. Показалось. (Уходит.)
БАБУШКА. Боже мой, что я делаю!
РОМКА. Грустный телевизор тебя не забудет!
БАБУШКА. Это меняет дело.
(И снова миссис Ли выходит.)
МИССИС ЛИ. Да кто тут?.. (Швыряет палку, которая чуть не попадает в бабушку.) Опять эти скунсы. (Уходит.)
БАБУШКА. Она назвала меня скунсом.
РОМКА. Смирись, Соня.
БАБУШКА. Ромка, нас определённо заберут в полицию.
РОМКА. Не нервничай, Соня.
БАБУШКА. Маленький провокатор!..
РОМКА. Постоишь на стрёме?
БАБУШКА. Последний раз я это делала лет сорок назад.
РОМКА. Заодно молодость вспомнишь.
БАБУШКА. Ты у меня дождеёшься…
РОМКА. Послушай, Соня, ну что плохого в том, что я нарисую грустному телевизору глаза и улыбку? (Рисует.) Может быть, дети возьмут его для игры. (Прикрепляет зонтик.) А может, даже памятник поставят! (Ставит рядом ведро.)
Эту фразу Ромка, забывшись, произносит слишком громко. Снова выглядывает миссис Ли. Ромка и бабушка прячутся.
МИССИС ЛИ. Ну всё! Вызываю полицию!
Миссис Ли сердито уходит. Музыка. Бабушка нервничает и хочет уйти. Но Ромка удерживает её, упрашивает подождать (пантомима, шёпот). Ромка ставит рамку с плакатом «Помогите мне!». На ведре написано: «Пожертвования на памятник Грустному телевизору».
БАБУШКА. Ромка, пора рвать когти!
РОМКА. Соня, ты становишься профессионалом!
БАБУШКА. Если приедет полиция, мы оба станем профессионалами.
РОМКА (фотографирует). Ладно. Рвём когти.
(И снова выглядывает миссис Ли, с бейсбольной битой.)
МИССИС ЛИ. Учтите: я вооружена и очень опасна! (Уходит.)
БАБУШКА (в зал). Тогда мне казалось: подумаешь, очередная Ромкина игра… Пусть позабавится… А с другой стороны, как я могла поступить? Отнять у него ноутбук? Закрыть аккаунты, чтобы он на всю жизнь затаил на меня обиду?.. Только не это…
РОМКА (вбегает). Соня, ты не поверишь! У Грустного телевизора уже полторы тысячи друзей!
Интернет-музыка. Ромка и бабушка отступают. Выходят артист, исполняющий роль телевизора, и артисты, исполняющие роли посетителей аккаунта (комментируют).
ТЕЛЕВИЗОР. Привет! У меня уже полторы тысячи друзей! («Ну и ну!») И хотя я ещё не нашёл хозяина, ночью меня навестили. Теперь у меня над головой зонтик… («Круто!») на физиономии улыбка («Ха-ха!»), а в ведёрко падают монеты.
