Приснившиеся башенные часы разлетелись на множество осколков, быстро превратившихся в часы настенные. Первые лучи восходящего солнца скользнули по циферблату. Пора открывать магазин. В дверь постучали. Интересно, кому понадобились игрушечные поезда на рассвете?
– Господин К? – осведомился посетитель.
Я кивнул.
– Вы арестованы.
– А за что?
– Мы не уполномочены давать объяснения. Начало вашему делу положено, и в надлежащее время вы всё узнаете.
Кто-то, по-видимому, оклеветал меня, потому что, не сделав ничего дурного, я попал под арест. Процесс затянулся на десять минут. Меня привели к судье.
– Господин К? – спросил он.
Я кивнул.
– Делаете и продаёте игрушечные поезда?
– Да.
– И намерены дальше этим заниматься?
– Да.
– Всё понятно. Двадцать лет. Поедете сегодня.
– За что двадцать лет?
– Указ нашего великого лучезарного солнцеподобного самопровозглашённого гиганта мысли, заслуженного академика, предводителя команчей, и т. д., и т. п. Сами знаете. Короче, указ Большого Брата. Игрушки запрещены. Изготовление, употребление, распространение. Двадцать лет.
– С каких пор?
– Со вчерашнего дня. Бумажку на столбе прочти. Ну, не тяни кота за хвост. Работы по самые уши. Давай в вагончик. Золото для страны добывать.
– Это абсурд!
– Это закон.
Попасть в настоящий поезд за изготовление поездов игрушечных! Не лучше ли после беспокойного сна превратиться в насекомое? На привокзальной площади был столб, на котором вывешивались объявления. Не соврал судья. Игрушки запрещены. Изготовление, хранение, употребление, распространение – двадцать лет. Я был готов поклясться, что ещё вчера этого листка на столбе не было.
У нас самый гуманный суд в мире. Осуждённым выдаются путёвки в лучшие санатории страны. Проезд в комфортабельных вагонах и уютных трюмах, охраняемых вооружёнными людьми с собаками, оплачивает государство. Отдыхающих укладывают в вагоны, как ложки в ящик. Санатории обычно расположены в местах столь отдалённых, что времени на дорогу уходит много. Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы.
Делать игрушечные поезда меня научил отец, всю жизнь прослуживший на железной дороге. Железная дорога и была для него жизнью с радостью встречи и горечью расставания, с надеждами и разочарованиями, с весельем и печалью, скукой, и годами пути из точки А в точку Б.
После выхода на пенсию отец принялся мастерить игрушечные поезда. Я часто сидел рядом, погружаясь в железнодорожный мир.
Поезда мчались по узким мостам над бушующими волнами. Издалека казалось, что едут они по воде аки посуху. По мостам над пропастями. И в туннелях под землёй, мимо рек и водопадов, в тихом сумраке лесном, по степям и по пустыням, днём и ночью, знойным летом и морозною зимой.
Игрушечные поезда всегда нравились мне больше, чем настоящие. Они казались не такими опасными. В детстве я часто ходил на пастбище загородом, чтобы посмотреть на стадо баранов. Когда животные двигались, поднималась пыль, и бараны превращались в полки со знамёнами. И был там Рыцарь Печального Образа (старый ослик, принадлежавший пастуху). Однажды этот доблестный рыцарь отважился бросить вызов дракону. Долго поджидал он чудовище, мчавшееся со страшным грохотом, изрыгая чёрный дым. Но Рыцарь был терпелив и отважен. Он просто стоял на рельсах и ждал дракона. И дракон появился. Вы, может быть, спросите, что было потом. А потом пастух ходил пешком, а я узнал, что настоящие поезда опаснее игрушечных. Опаснее, но и полезнее, потому что могут перевозить на большие расстояния полезные грузы. Однажды я спросил у отца, увидев длинный состав, почему на одних вагонах написано: «пушечное мясо», а на других: «удобрения». А во все вагоны грузятся солдаты. Отец сказал, что пушечное мясо и удобрения – одно и тоже. Я был маленьким и любопытным и спросил, почему никогда не видел, чтобы наши поля удобряли пушечным мясом. Отец ответил, что пушечным мясом удобряют только вражеские поля.
Ну, что-то я отвлёкся. Отдыхал я в санатории двадцать лет. Никакого золота для страны я, как вы понимаете, не добывал, в противном случае прожил бы не долго. А спасло меня естественное желание человека нагадить ближнему своему. Один «товарищ» узнал меня и донёс начальству, что я играю на гитаре и распеваю аполитичные песенки. Начальство пожелало узнать, какие такие песенки я распеваю. Место, где располагался санаторий, называлось «чудная планета» (двенадцать месяцев зима, остальное – лето). Отдыхающие добывали золото и рубили лес, а начальство скучало. Вот я и делал их жизнь веселее. Вернулся в город на поезде. Увидел столб на привокзальной площади. На столбе листок: «Указ Большого Брата о легализации игрушек». Меня арестовали первого числа первого месяца некого года. Дата на листке: первое число первого месяца, некий год плюс двадцать лет. Это что получается, братцы? Я стоял и смотрел в небо. Солнце, облака, башенные часы. Ничего необычного не происходило. Какое-то время, а потом всё внезапно изменилось. Приснившиеся башенные часы разлетелись на множество осколков, быстро превратившихся в часы настенные. Первые лучи восходящего солнца скользнули по циферблату. Пора открывать магазин. В дверь постучали. Интересно, кому понадобились игрушечные поезда на рассвете?
Как меня зовут? Неважно. Важно то, что я четыре года провёл в Университете, что уже и само по себе ужасно, так я ещё и жил в общаге. Поневоле возникнет вопрос: «За что мне всё это?» Книга Ионы прояснила ситуацию. Иона ослушался Господа, и его проглотил огромный кит, а меня проглотил Университет, очень напоминающий кита. Он такой же длинный, там темно и страшно, и ничего неизвестно о внешнем мире. Иона раскаялся, и кит изверг его на сушу. Мне же раскаянье помогло выбраться из Университета. Правда, от клейма, называемого высшим образованием, избавиться не удалось. Но не спешите злорадствовать. Никто не застрахован от попадания в Университет. И вы там окажетесь, если будете себя плохо вести. А если будете очень плохо себя вести, вас ещё и в общагу поселят. И тогда, вы, скорее всего, будете пользоваться терминалом, и рано или поздно услышите шёпот. Два голоса будут нашёптывать одни и те же цифры. Расскажу, почему они это делают.
Когда я жил в общаге, моими сокамерниками были Странник и Убийца. Начнём со Странника. Он был иностранцем. Ходили слухи, что его выгнали из родной страны. Никого не интересовало за что. Когда вы видели Странника, вам хотелось выгнать его просто так. Он был прожорлив, ленив и не любопытен. Он поглощал вашу еду, время и нервы. Во время сессии принимал позу эмбриона и орал на всю общагу: «Мама!!!» И делал он это, гад такой, в два часа ночи. Убийца – персонаж менее интересный и заслуживает внимания только потому, что убил Странника.
