…в следующий раз я бросил в песок ключи от дома, которого у меня никогда не было, – чтобы узнать, иду я по своим следам или нет.
Впрочем, это ничего не дало, да и не могло ничего дать – слишком много лежало ключей на моем пути, как, впрочем, и всего остального, – осколков чаш, сломанных колес, разбитых кирпичей. Иногда мне почти удавалось запомнить, где именно я бросил ключ, или чашу, или череп поверженного врага – но именно, что «почти», и всякий раз, доходя до оброненного предмета, я ничего не помнил.
Порой я бросал предметы чуть раньше – например, это могли быть обломки костей или пустые раковины – но про них я забывал, конечно, еще быстрее. Еще пару раз я оставлял надписи на песке – но к тому времени, когда я добирался до этих записей, если добирался – я уже успевал начисто забыть, что именно писал самому себе, не мог разобрать ни одного знака.
Мой путь начинался с…
…а с чего, собственно, начинался мой путь? Если я скажу – с аммонитов, ползающих по дну океана, это будет неправдой. Если я скажу – с первых костров – это тоже будет неправдой. Потому что я сам не знаю, где начало, где точка отсчета – и нисколько не удивлюсь, если она окажется в стеклянных высотках, или там, где ездят скрипучие экипажи, а может, даже там, где огромная луна в полнеба озаряет остроконечные руины – все, что осталось от нашей цивилизации.
Где кончался мой путь, я тоже не знал. Проще всего было сказать, что это петля без начала и конца – но чем дальше, тем больше я сомневался в этом. Я пытался оставить вехи самому себе – но все время забывал про них…
Так было до того момента, когда мой путь пересекся с другим путем. Это было не просто странно, это было страшно – другой путь. Я даже сначала не обратил внимания, ну, подумаешь, какие-то кольца, свернутые в немыслимые ленты Мёбиуса – только потом спохватился, что такого на моем пути быть не должно.
Я смотрел на путь из ниоткуда в никуда, усеянный изогнутыми кольцами – и не мог понять, кто прошел здесь. Это было безумием – думать о таких вещах.
И еще большим безумием было свернуть со своего пути на дорогу, усеянную изогнутыми кольцами – в неизвестность…
…за лунной ладьей ухаживать ничуть не проще, чем за обычной кроватью, а во многом даже сложнее. Во-первых, не для кого не секрет, что лунную ладью нужно натирать до блеска, свет ладьи – показатель статуса её владельца. Недаром в старину клятвопреступникам и предателям запрещали чистить ладью, по грязной ладье сразу могли узнать негодяя.
Разумеется, постель в ладье тоже должна быть идеально чистой, пахнущей лавандой. Не забудьте повесить над изголовьем ладьи ловец снов. Кстати, вспомните, что в старину по размерам и красоте убранства ловца снов определяли, насколько состоятелен его владелец. Но не переусердствуйте – слишком яркий и большой ловец не вызовет у людей ничего кроме усмешки.
Не вздумайте запереть лунную ладью в стойло или привязать к причалу – непременно оборвет цепь и сбежит, чтобы никогда не вернуться.
На рассвете ладью следует отпустить – как отпускаете сны. Не беспокойтесь, если лунная ладья не полетела сразу в небо – ей виднее, что делать, и как. Но если ладья не поднимается больше чем полдня – это уже повод для беспокойства.
Вечером лунная ладья сама придет к вам, опустится на холм. Если ладья коснулась воды – не бойтесь, вы можете пройти к ней по лунной дорожке, даже не замочив ноги.
Напоминаем, что перед тем, как лечь в лодку, нужно очистить не только тело, но и душу. Как нельзя идти в лунную постель с грязными ногами, так нельзя идти в постель с грязными мыслями. Большинство аварий лунных лодок происходит именно по этой причине – человек лег спать, оставив в голове нечистую мыслишку.
Собрать разбившуюся лодку очень тяжело – но нет ничего невозможного, нужно только хорошенько потрудиться, обойти все леса, поля, холмы, сложить воедино рассыпавшиеся осколки, скрепить своими слезами. Какие попало слезы не подойдут, это должны быть именно слезы сожаления о дурной мысли.
Управлять лунной ладьей не нужно – она сама знает, куда повезти вас по ночным небесам, по снам, по мирам, по космосу. Если кто-то признается вам, что управляет ладьей и сам ведет её, куда хочет – непременно сообщите на него в полицию. Помните, за укрывательство таких управленцев вы получите не меньший срок, чем сами управленцы. Особенно вас должны насторожить рассказы о том, что где-то есть целые странствующие города, чьи жители никогда не покидают свои ладьи, живут во сне, пересекают огромные космические пространства. Помните – это не более, чем красивая сказка, если кто-то из ваших друзей якобы отправился в космос и не вернулся – знайте, что он погиб.
Обязательно каждый день подрезайте края ладьи – иначе сами не заметите, как тонкий месяц вашей ладьи превратится в полную луну. Согласитесь, проснуться однажды утром в полной луне будет не очень-то приятно.
Не забывайте, что лунная ладья выдается человеку один раз и на всю жизнь – с семнадцати лет. Если вы потеряете свою ладью, разобьете её или обидите так, что она к вам больше не вернется – никто не даст вам новую ладью. Вспоминаются жуткие случаи, когда обезладьенные люди пытались забрать ладью у людей, которые только что умерли – но это категорически недопустимо. Во-первых, нет большего греха, чем отобрать у умершего его пристанище, а во-вторых, ладья умершего плывет не по снам и не по облакам, а уходит в туман, в неведомое, откуда нет возврата. Еще более страшная участь ждет того, кто осмелится убить другого человека, чтобы захватить его лодку. Я сам видел, как мой обезладьенный брат обезглавил отца, чтобы завладеть его ладьей, как ладья почернела, будто уголь, а потом стала погружаться в землю, все ниже и ниже. Я пытался вытащить брата, но не смог – он будто бы прирос к ладье, прирос намертво. Меня самого чуть не утянуло за ним в черные бездны, я едва успел спастись, успел спохватиться, что уже не мой брат, это убийца…
…до сих пор ученые спорят, куда уходят ладьи днем. Раньше полагали, что они просто исчезают, но это, конечно же, полный абсурд. Сейчас мнения расходятся – кто-то считает, что ладьи уходят на пастбище, кто-то же полагает, что ладье тоже нужно выспаться, как и нам, что ладье тоже нужна своя ладья. Этот момент тоже вызывает споры: одни полагают, что ладьи по очереди спят друг в друге, другие же доказывают, что у каждой ладьи есть ладья для ладьи, а у той ладьи – ладья для ладьи для ладьи, а у той… Противники этой теории уверяют, что так не бывает, сторонники же ссылаются на теорию бесконечности…