1. 1
Эхо шагов взлетало к высокому потолку, возвещая о припозднившемся семинаристе. Он вздрагивал и оглядывался, но боялся не того, что заметят само опоздание. Куда сильнее был страх, что узнают истинную причину.
Свет врывался в галерею сквозь стрельчатые окна. Блики полосами падали на камни пола, и кружащиеся в солнечных лучах пылинки придавали помещению особую торжественность. Статуи святых, что выстроились вдоль стены, казались застывшими в оцепенении живыми людьми.
Юноша шел, не обращая внимания на окружающее великолепие — за годы учебы оно стало привычным. Семинариста больше занимала папка с нотами, которую он бережно прижимал к груди, да тени за статуями. Как он ни спешил, а старался держаться подальше от темно-серых клякс, что лежали вокруг постаментов. Они словно прятались от солнечных лучей, пытались просочиться сквозь мрамор, но оставались на полу. И все же юноше пришлось пересечь темную полосу, чтобы протиснуться сквозь створки узкой двери. В щель между ними вырывались звуки голосов, там кипела жизнь.
Свет врывался в зал сквозь витражные окна с изображениями святых. Красный, зеленый, желтый... блики мозаикой выстлали пол, пятнами расцветили лица стоящих напротив семинаристов. Молодой человек, прячась за их спинами, юркнул на свое место.
— Не заметил? — тревожно спросил у соседа.
— Пока нет. Распевка вроде спокойно прошла, — парень в сутане покосился на преподавателя. Священник перебирал листы на пюпитре, и не слишком обращал внимания на учеников. — Смотри, нарвешься на наказание.
Крис кивнул и занял свое место. Партитура в руках слегка подрагивала — дыхание еще не восстановилось.
Рука наставника взметнулась, призывая к вниманию. Воцарилась тишина. А потом, повинуясь легкому движению палочки, возник звук. Сначала — на грани слуха, но постепенно он рос, разрастался, захватывал пространство, и через мгновение гимн, подхваченный десятком голосов, наполнил зал.
Хормейстер чутко следил за тем, как поют юноши. Слух, данный с рождения и отточенный годами обучения, улавливал малейшую фальшь. Полтона ниже или выше резали не хуже бритвы, заставляя священника кривиться.
Сегодня гримасы предназначались в основном Крису — он так и не успел отдышаться.
— Крис! — сухо позвал ученика преподаватель. — Задержитесь ненадолго!
Названный покорно подошел, склонив голову, — смотреть на старшего с высоты своего роста сейчас казалось неуместным. Да и почтение выразить не мешало — он знал, что провинился.
— Когда вы научитесь приходить на занятия вовремя? — голос наставника шелестел, подобно листьям в октябре: сухим, еще не тронутым гнилью, но уже неживым. — Постоянные нарушения дисциплины являются грехом. Серьезным, но, к счастью для вас, пока еще искупаемым. Сегодня, вместо вечерней трапезы, вам стоит помолиться. Думаю, десять раз Signum Crucis, десять — Ave и пятнадцать Symbolum Nicaenum на этот раз будет достаточно.
— Да, падре, — Крис старался говорить тихо, чтобы преподаватель не понял по голосу его радости мягким наказанием.
Но ликование быстро сменилось тревогой: за дверями его ждали.
— Господин ректор желает вас видеть! — сообщил секретарь и двинулся вперед.
Крис пошел следом, не поднимая взгляда. Он старался совсем не смотреть по сторонам, особенно, когда пересекал полосу тени. Край сутаны с мелькающими из-под нее стоптанными каблуками ботинок превратился в путеводную нить, охраняющую от опасности так же хорошо, как и молитва.
Труднее всего оказалось преодолеть лестницу. Пролеты скрывались в тени, и только площадки ярко освещались солнечным светом. В темном коридоре маяками сияли над дверью ректорского кабинета два стилизованных под старину фонаря.
Попасть в святая святых семинарии оказалось непросто — подступы к заветному кабинету охранял штат секретарей. Но личный помощник ректора провел Криса мимо столов и постучал.
— Входите!
Крис протиснулся в едва приоткрытую дверь и поклонился. Попасть в кабинет самого ректора в зависимости от причины было и почетно, и ужасно. Одни выходили с гордо поднятой головой, другие... другие покидали семинарию навсегда.
Крис радовался, что носит сутану — её полы скрывали дрожащие ноги. Сам он старался держаться ровно, но почтительно, при этом ни на шаг не выходя из пятна света, что падало в окно за спиной ректора.
Все остальное скрывалось в тени: шкафы, уставленные рядами книг, два глобуса — географический и звездный, и даже распятие над окном. Сам ректор, занятый чтением какого-то документа, тоже казался темным силуэтом. И только детали письменного прибора сверкали желтым металлом.
Ожидание затянулось. Крис переступил с ноги на ногу и едва слышно кашлянул. Тень за столом шевельнулась:
— Подойди.
Дорожка из света пролегла от двери до стола, так что Крис легко преодолел эти одиннадцать шагов. Ректор отложил документ и откинулся на спинку кресла. Та заскрипела потертой кожей. Стекла очков сверкнули, и солнечный зайчик на мгновение выхватил из темноты корешок книги. «Mallēus Maleficārum».1
— Ты читал сей труд? — ректор проследил за взглядом своего ученика.
— Пока нет.
— Напрасно. Принеси мне эту книгу.
Крис помедлил. Но приказы старших не обсуждаются, и он решительно вышел из пятна света.
Не слушать шепот, что сливается в бессвязное шипение где-то далеко-далеко, где-то на грани сознания. Не смотреть по сторонам. Идти вперед, к шкафу. К книге.
На месте фолианта осталась дыра, как пустота на месте выпавшего зуба. И она плеснула тьмой.
Шепот стал громче. Слово следовало за словом, и вскоре Крис перестал их различать. Жужжание в ушах стало громче, словно рой ос летел по длинному туннелю. Эхо отражалось от стен, и только ровное биение сердца помогало удержаться в реальности.
Удар, еще один, и еще... Пальцы побелели от усилий удержать фолиант. Ладони вспотели. Книга потяжелела, словно её страницы содержали тяжесть всех людских грехов, а после и вовсе выскользнула из ослабевших рук. Она словно парила в воздухе. Один удар сердца. Второй. А третий слился со звуком падения. Грохот, эхом отдавшийся в ушах, на миг заглушил шепот.
— Осторожнее, растяпа!
Окрик ректора прогнал наваждение. Но ненадолго: едва смолкло последнее слово, шепот возобновился.
Крис замер, не сводя взгляда с книги. Солнечный луч наискосок пересекал фолиант, заставляя сверкать металлическую накладку. Шов, тиснение... все казалось таким четким. И нереальным...
— Да что с тобой! — рядом с книгой замерли начищенные до блеска ботинки. Ректор наклонился, покряхтывая от напряжения: — Она очень старая. Я бы сказал, древняя. А ты с ней... так. Что тревожит тебя, сын мой?
Ректор приобнял Криса за плечи и вернул в пятно света:
— Присаживайся. Чем ты так озабочен, что простую книгу удержать не можешь?
