Глава I. Осеннее воспоминание о зиме
ГДР>1, округ Потсдам, город Нойруппи́н>2,
сентябрь 1963 года
С утра солнце светило не по-осеннему жарко. Вовка Адрианов, ученик 8-го «Б» класса 29-й школы Группы Советских Войск в Германии>3 (ГСВГ), сидел на уроке немецкого языка и с нетерпением ожидал его окончания. И вовсе не потому, что не любил Deutsch>4: просто хотелось побыстрее выйти на улицу, прогуляться на свежем воздухе по́ лесу, где после недавнего дождя сейчас много подберёзовиков, лисичек, белых грибов и опёнков. Да и рыбалка на озере Руппинер Зе́е тоже хороша. Три дня назад Вовка принёс домой целый бидон больших чёрных раков и двоих метровых угре́й. Когда мама жарила их на сковородке, эти рыбы, очень похожие на змей и порезанные на куски, подпрыгивали как живые, разбрызгивая во все стороны горячее масло. Оказалось, что жареный (и особенно копчёный) у́горь очень вкусный.
________
>1 ГДР – Германская Демократическая Республика. Объяснение последующих слов и выражений – в Словаре терминов, слов и выражений в Оглавлении.
Впервые Вовка попробовал его только пять лет назад, когда они с мамой приехали из Советского Союза в ГДР, в город Нойруппи́н, где в 32-м гвардейском Варшавском Краснозна- мённом ордена Александра Невского тяжёло-танковом полку 12-й Гвардейской Уманьской ордена Ленина Краснознамённой ордена Суворова танковой дивизии служил его отец. Это путешествие Вовка не забудет никогда…
…Прибыли они в Брест поездом «Москва-Берлин» под самый Новый, 1959-й год. После таможенного досмотра, долго ожидали приглашения на посадку. В те времена в пограничном Бресте все составы, следовавшие в Европу, переводили с широкой русской железнодорожной колеи (1525 мм) на более узкую европейскую (1435 мм). Вовка с интересом наблюдал, как вдоль вагонов сновали железнодорожники в чёрных комбинезонах, поверх которых были надеты ярко-оранжевые жилеты. Они поднимали каждый вагон и меняли под ним тележки с колёсными па́рами. Времени это занимало много – только через полтора или два часа состав мог быть готов к отправлению…
…Вовкин вагон был по́лон. Но, что самое удивительное, вокруг располагались только взрослые: советские офицеры разных родов войск, некоторые с жёнами, а также вольнонаёмные гражданские инженеры, врачи, учителя и… ни одного мальчишки или девчонки. Все ехали к месту службы или работы в разные города и страны. Кто в Польшу, кто в Чехословакию, кто в ГДР. А они с мамой спешили к отцу в немецкий город Нойруппин, который раскинулся на берегу красивого озера Руппи́нер Зе́е, что в о́круге Потсдам, северо-западнее Берлина, в шестидесяти километрах от него. Отец рассказывал, что женатые офицеры служили за границей СССР 5 лет, а неженатые 3 года. Все офицеры (как и сверхсрочнослужащие старши́ны) и вольнонаёмные гражданские работники (учителя, инженеры, врачи, рабочие), получали двойной оклад (как значилось в финансовых документах – двойное «денежное довольствие»>5): в валюте – в ма́рках ГДР, которые выплачивались по месту службы и работы, а также в советских рублях, перечислявшихся на сберегательный счёт на родину, в СССР. Кроме этого, офицерам, сверхсрочникам-старшинам, вольнонаёмным работникам и членам их семей ежемесячно выдавался паёк (мясо, сахар, консервы и крупы, масло, сма́лец, капуста и картофель). Так что продукты почти никто не покупал, а на сэкономленные марки ГДР (покупательная способность которых была значительно выше рубля) можно было приобрести высококачественные и сравнительно недорогие немецкие товары. Выбор их в любом магазине был огромен. И тот, кто впервые в них заходил, испытывал настоящий шок. В отличие от весьма скромных прилавков советских магазинов, здесь было всё: сотни сортов колбас, ветчин и сосисок, сарделек и сыров; модная одежда и бельё; часы; фото- и киноаппараты; разнообразные детские игрушки, среди которых самой желанной была железная дорога на батарейках. А также товары, которые в СССР невозможно было купить – электрогитары с усилителем, электроорга́ны; все виды духовы́х музыкальных инструме́нтов. Это был настоящий рай для покупателя!..
Служба за границей давала возможность каждому ощутимо улучшить своё материальное положение. Она была почётной, но доступной не для всех – направляли сюда только самых лучших профессионалов, будь это офицер, или вольнонаёмный гражданский специалист.
Отец Вовки, старший гвардии лейтенант Валентин Петрович Адрианов, был героем-фронтовиком. 10 сентября 1942 года его, восемнадцатилетнего слесаря Ташкентского винокуренного завода №7, призвали в армию. В военкомате «Валёк», (как звали его товарищи) сразу попросился на фронт, но вместо передовой был направлен в Ташкентское пехотное училище, где он проучился всего 5 месяцев. А в январе 1943 года всех курсантов, присвоив им звание «младший сержант», отправили на Северо-Западный фронт под начало маршала С. К. Тимошенко, в 53-ю армию генерал-лейтенанта Е. П. Журавлёва, которая вела бои против 16-й немецкой армии генерал-полковника Эрнста Бу́ша из состава группы армий «Север», которой командовал генерал-фельдмаршал Георг фон Кю́хлер.
«Валёк» попал в 518-й стрелковый полк полковника Ф. Е. Самойленко, в составе 129-й стрелковой дивизии генерал-майора И. В. Панчука. Первый бой наводчик пушки «М-42», которую бойцы за малые размеры и калибр (всего 45 миллиметров) называли в шутку «Смерть мухам!» и «Прощай, Родина!», при́нял 15 февраля 1943 года у деревни Залучье Ленинградской (ныне Новгородской) области, в самый разгар Демянской наступательной операции. В этот день, ведя беглый огонь по вражеским позициям, орудийный расчёт отца снайперскими выстрелами уничтожил около 50 солдат, 2 бронетранспортёра и целый склад боеприпасов гитлеровцев, за что был награждён медалью «За боевые заслуги».
28 февраля 1943 г. наступление Северо-Западного фронта закончилось разгромом Демянской группировки противника. Преследуя отступающие немецкие войска, 129-я стрелковая дивизия отбрасывает их за реку Ло́вать и в начале марта 1943 года сосредото́чивается на железнодорожной станции Чёрный Дор Калининской (сегодня Тверской) области для погрузки в эшелоны. Отсюда её перебрасывают на Брянский фронт (командующий – генерал-полковник М. М. Попов) в район города Лебедянь, на правый фланг Курской Дуги. В составе 63-й армии генерал-полковника В. Я. Колпакчи дивизия занимает оборону на самом острие Орловского Выступа. 11 июля 1943 года, во время Курской Битвы, началась Орловская стратегическая наступательная операция «Кутузов»>6. Неся большие потери, 518-й полк пробивался к
