Мистер Динсмид сделал шаг назад и с одобрением осмотрел круглый стол. Ножи, вилки и тарелки сверкали, отражая свет.
– Хорошо, – сказал он.
– Все готово? – задумчиво спросила миссис Динсмид. Она была невысокой женщиной с бесцветным лицом и редкими волосами, собранными сзади в пучок.
– Все готово, – отозвался ее муж, большой, широкоплечий человек с красным лицом. Его маленькие, часто моргающие глазки выглядывали из-под густых бровей.
– А лимонад? – почти шепотом спросила миссис Динсмид.
Но ее муж покачал головой
– Чай намного лучше. Посмотри на улицу – холод и дождь. Хорошая чашка горячего чая – вот что нужно в такой вечер. – Он опять осмотрел стол. – Я просил подать мне яйца, холодное мясо, хлеб и сыр. Сходи, мать, приготовь. Шарлотта уже на кухне.
Миссис Динсмид встала, заботливо сложила вязанье.
– Она выросла хорошей девушкой, – пробормотала она. – Я бы даже сказала, красивой.
– Копия своей матери, – заметил мистер Динсмид. – Иди, не трать времени.
Он с минуту прохаживался по комнате, что-то мурлыкая под нос.
Приблизившись к окну, он выглянул наружу.
– Жуткая погода, – пробормотал он. – Не много будет желающих зайти к нам в гости.
Он вышел из комнаты.
Через десять минут в дверях появилась миссис Динсмид с подносом в руках, на котором лежали яйца. Остальные блюда следом за ней несли две ее дочери. Замыкали шествие мистер Динсмид и его сын Джонни. Отец сел во главе стола.
– Интересно, кому пришло в голову построить дом так далеко от соседей. На мили вокруг нас никто не живет, – сказала его дочь Магдален. – Мы никогда никого не видим.
– Да, – согласился мистер Динсмид. – Ни одной души.
– Я не представляю, папа, зачем ты купил его? – воскликнула Шарлотта.
– Не представляешь? У меня были причины.
Его глаза тайком наблюдали за женой. Она нахмурилась.
– И кроме того, здесь есть привидения, – продолжала Шарлотта. – Я не могу здесь спать одна.
– Ерунда, – сказал ее отец. – Ты разве кого-нибудь видела?
– Я не видела, но…
– Что?
Шарлотта не ответила, но по ее телу пробежала дрожь. Шквал ветра с дождем обрушился на оконное стекло, миссис Динсмид уронила чайную ложечку на поднос.
– Что ты нервничаешь, мать? – сказал мистер Динсмид. – Просто ужасная ночь. Не беспокойся, здесь, возле огня, мы в безопасности. Никто нас не потревожит. Было бы чудом, если бы кому-то захотелось навестить нас. Нет, – добавил он с каким-то особенным удовольствием, – чудес не бывает.
Едва он замолчал, в дверь неожиданно постучали. Мистер Динсмид был ошарашен.
– Кто это? – пробормотал он. Его челюсть отвисла.
Миссис Динсмид приглушенно вскрикнула и плотнее закуталась в шаль. Краска бросилась в лицо Магдален, она наклонилась к окну и сказала:
– Чудеса бывают. Лучше пойди и посмотри, кто это.
Двадцатью минутами раньше Мортимер Кливленд стоял под дождем и хмуро смотрел на свой автомобиль. Ему сегодня страшно не везло. Два прокола в течение десяти минут в месте, где на мили вокруг не было ни одного селения, в середине голого Уилтшира, накануне надвигающейся ночи и без возможности укрыться от дождя. Черт его дернул поехать короткой дорогой!
Он озадаченно осмотрелся, и его глаза уловили слабый отсвет над краем холма. Через секунду дождь усилился, но, подождав немного, он поймал повторный луч света. После минутного раздумья он оставил автомобиль и начал подниматься по склону холма.
Вскоре сквозь пелену дождя он увидел освещенное окно небольшого дома. Здесь, по крайней мере, можно было найти укрытие. Мортимер Кливленд ускорил шаги, склонив голову навстречу бешеным порывам ветра и дождя, которые, казалось, хотели вернуть его назад.
Кливленд был знаменит в своей области, хотя большинство людей не имели представления о его имени и роде деятельности. Он был авторитетом в психологической науке и написал две отличные книги о подсознании. Он являлся также членом Психологического исследовательского общества и изучал оккультные науки в той степени, в какой они соответствовали его собственным умозаключениям и исследованиям.
Он по природе был человеком весьма восприимчивым и с помощью упорных тренировок улучшил природный дар. Когда он в конце концов подошел к коттеджу и постучал в дверь, то почувствовал внутреннее возбуждение.
Из дома еле слышно доносились голоса. Но после его стука наступила внезапная тишина. Затем раздался звук отодвигаемого кресла. Через несколько секунд дверь открыл мальчик лет пятнадцати. Кливленд через его плечо бросил взгляд в комнату.
Вокруг стола за ужином сидела семья, трепетали язычки пламени нескольких свечей. По одну сторону стола расположился большой мужчина, по другую – невысокая невзрачная женщина с испуганным лицом. При его появлении из-за стола поднялась девушка. Она смотрела ему прямо в глаза.
Кливленд сразу заметил, что девушка очень красива. У нее были необыкновенные серые глаза и рыжие волосы, а линии рта и подбородка напоминали итальянскую мадонну.
Несколько секунд царила напряженная тишина. Затем Кливленд вошел внутрь и объяснил причину своего позднего визита. Наконец глава семейства с видимым усилием произнес:
– Входите, сэр… мистер Кливленд, кажется?
– Да, это моя фамилия, – улыбаясь, сказал Мортимер.
– Ах да. Входите, мистер Кливленд. Собачья погода, не правда ли? Проходите к огню. Закрой дверь, Джонни. Ты что, собираешься полночи там стоять?
Кливленд прошел вперед и сел на деревянный стул у огня. Джонни закрыл дверь.
– Моя фамилия Динсмид, – сказал отец. – Это наша мать, а это две мои дочери – Шарлотта и Магдален.
Девушка, сидящая к нему спиной, повернулась, и Кливленд увидел ее лицо. Как и ее сестра, она тоже была очень красива. Темноволосая, с изящным античным носом и серьезным ртом. Это была какая-то неземная, застывшая красота. Ее взгляд, казалось, ощупывал душу.
– Не желаете чего-нибудь выпить, мистер Кливленд?
– Спасибо, – сказал Мортимер. – От чашечки чая не откажусь.
Динсмид помедлил, затем взял одну за другой пять чашек и вылил из них чай в миску с отходами.
– Чай остыл, – резко сказал он. – Мать, сделай нам еще.
Миссис Динсмид быстро встала и вышла из комнаты, прихватив с собой чайный поднос. Мортимеру показалось, что она обрадовалась возможности выйти.
Вскоре на столе стоял свежий чай.
Динсмид говорил без остановок. Он рассказал гостю все о себе. Еще недавно он работал в строительной промышленности. Но им с женой всегда нравился деревенский воздух, они никогда раньше не жили в деревне. Конечно, выбрали не самое удачное время – октябрь и ноябрь. Но им не хотелось ждать, поэтому купили этот коттедж. Правда, на восемь миль вокруг – ни одной живой души, но в девятнадцати милях находится ближайший городок. Нет, они не жалуются. Девушкам скучно, зато их мать наслаждается покоем.
