Ковер, который лежал у меня на кухне, в старом загородном доме, был очень старый. За годы верной службы он вытерся, краски на нем поблекли, но он был шерстяной, и когда я зимой выходил ночью на кухню, чтобы попить холодного чаю, было приятно по нему пройтись. Несмотря на то, что из окна немного дуло, он был очень теплый, и ногам было на нем очень комфортно. Он достался мне бесплатно, был грязный, весь в пыли, и мне пришлось его выстирать в ручье. Я дождался жаркого июльского дня, погрузил его в тележку и мы отправились принимать водные процедуры.
Еще в детстве, когда пылесосы были редкостью, а стиральные машины еще не изобрели, мама стирала белье на стиральной доске. На ней я тоже научился стирать, и когда в одном из полевых сезонов мы снимали дом в деревне, то в баню брали с собой такую стиральную доску. После парилки, мы на ней стирали свою геологическую спецодежду, футболки и носки, в горячей воде, которой было много: она поступала в баню из скважины. Теперь такая стиральная доска висит у меня перед баней, но я на ней стираю редко – только летом, когда занимаюсь ремонтом и пачкаю одежду до такой степени, что отстирать ее в обычной стиральной машине просто невозможно, а руками очень трудно.
После такой стирки надо было, как следует прополоскать выстиранные вещи, и мама полоскала их на родниках, которые находились за старым магазином. У родников был хороший дебет, чистая вода, и у них собиралось много женщин. В небольшой котловине было несколько железных труб, по которым текла холодная, чистая родниковая вода. Домохозяйки прямо под них ставили большие ванны, и полоскали в них все, что привозили после домашней стирки. Грязную воду выливали прямо тут, в небольшой желоб, и она текла дальше по склону горы – через коллективные сады, потом через железную дорогу и попадала в небольшое болотце перед прудом.
