Василий Иннокентиевич Петров всю жизнь проработал на металлургическом заводе. Начинал со станка, будучи еще юнцом-студентом, и к пятидесяти годам добрался до кресла начальника. Зарплата у него была недурная, да только он никогда не улыбался: всего ему, знаете ли, было мало. Вот и подался он в чиновники: принял участие в выборах главы села, как «человек от народа», – и победил.
Так он стал мелким чиновником, но с о-очень большим аппетитом. Важным и влиятельным человеком начал ощущать себя Василий Иннокентиевич: весь такой солидный – в белоснежной рубашке и в выглаженных черных брючках, и с прилизанным, едва заметным серым пушком на плешивом затылке.
Сев на новое кресло, Василий Иннокентиевич времени даром терять не стал: первые средства, – выделенные на восстановление храма, – он без зазрения совести раскидал по карманам, и это у него вошло в привычку.
Но не прошло и месяца, как прибежал поп – жаловаться, что потолок храма спустя неделю после реставрации начал обсыпаться. В конце концов, сошлись чиновник с попом на том, что виноваты строители. Чиновник обещал найти виновников – поп кивнул и ушел. Больше он не появлялся. А Василий Иннокентиевич в скором времени начал обустраивать свой дом: достроил третий этаж. Жил-то он один с женой, и в том у них не было особой нужды, – но так захотелось Василию Иннокентиевичу.
В следующий раз он и глазом не моргнув попрятал по карманам деньги из госбюджета, выделенные на обеды сельским школьникам. Скудные обеды получали школьники: то макароны слипшиеся, то пирожки из залежалой муки. А сам чиновник каждый будний день ездил на обед в ресторан «Ноктюрн» с видом на набережную. И, созерцая речную гладь, он жадно лопал то креветок, то семгу, а то иногда даже специально привезенных для него омаров.
«Теперь заживу», – думал всякий раз Василий Иннокентиевич, отправляя вслед за съеденным бокальчик вина.
Но недолгим было спокойствие чиновника. Явились в один прекрасный день к зданию сельсовета местные жители. Василий Иннокентиевич выглянул из окна своего кабинета, и обратился к секретарше (этакой молоденькой фифочке):
– Чего надобно этим бездельникам?
– А это, Василий Иннокентиевич, жители микрорайона Горка. Пришли жаловаться на строительство дачных участков на месте их домов, которые сегодня же собираются начать сносить.
– Не те ли это самые участки… – Василий Иннокентиевич озадаченно почесал свою плешь, глядя в окно с презрительным прищуром, – …что выкупил застройщик Краснов?
– Именно те! – ответила, не отвлекаясь, секретарша, стуча кончиками бордовых ноготков по клавиатуре и набирая текст. – Многие чиновники давно приметили для себя это живописное место. И даже заплатили деньги наперед.
Василий Иннокентиевич как ужаленный отскочил от окна:
– Ах, подлюги! Я им покажу!.. Я ведь своей жене и ее родственникам два участка у Краснова купить собрался с огромной скидкой, а они собрались всю малину испортить?.. Сейчас я выйду и устрою им!
Василий Иннокентиевич вышел на крыльцо, но спуститься к народу слишком близко побоялся. Он оттолкнул в сторону своего подчиненного, – напрасно пытавшегося успокоить разъяренный народ, – и громко обратился к нарушителям его покоя:
– Чего вам надобно? Чего собрались?
Мужики и бабы увидали сурового главу села и словно языки проглотили.
– Нам надобно, чтобы вы нам помогли. На вас одна надежда! Не дайте бандитам отобрать наши участки! – послышался среди перешептываний мужиков тонкий визгливый голос хрупкой, но отважной бабенки – этакого гласа народа.
Завязался спор с этой самой бабенкой, пока остальные стояли и кивали. Бабенка оказалась не из робкого десятка, и на один аргумент приводила два, а то и три.
Недолго стоял Василий Иннокентиевич, напрягая жилки на шее и голосовые связки. Не выдержав, вернулся обратно в кабинет со словами:
– Только поглядите на них! Воняют черноземом, а сами меня – человека с двумя (подчеркнул он слово «двумя») высшими образованиями, жизни учат!..
