Глава 1.
На обзорной площадке Эйфелевой башни стоял самый несчастный человек в мире. Тёплая осень, вечернее солнце, даже сам Париж не радовали его, и он не мог понять, почему.
– Ведь всё хорошо, – уговаривал он себя, – почему же мне так тоскливо?
Ровные улицы шли вдаль от Марсового поля, а над горизонтом парил закат. Несколько дней Павел гулял по городу и часто думал, когда Париж называют красивейшим городом планеты, говорят это искренне, а не по традиции. В него нельзя не влюбиться.
– А можно ли влюбиться в меня? – сказал он вслух, и в этом была разгадка его печали.
Павла терзало одиночество. Ему было не с кем разделить эту красоту, гулять, завтракать, дышать одним воздухом. Некого любить, а эта потребность росла, как жажда в знойный день. Иногда казалось, что он задыхается без объятий и близости, что живёт бесцельно и бессмысленно. Хотя цели и смысл у него, конечно, были, но он их называл внешними, простыми. А где же та, которую можно к сердцу прижать и согреться?
Нет, он не был нелюдим. В студенческие годы у него было много девушек, и в кругу друзей он считался ловеласом. Но это время испарилось, друзья разъехались, и прошло около года, как у него не было никаких близких отношений. Тогда, год назад, Павел твёрдо решил завязать с распутной жизнью. А завязать с многолетней привычкой не просто, мучит тоска и сомнения гложут. К тому же в такие решительные моменты всегда появляются искушения. Прежде неприступные кокетки вдруг приглашали в гости, а бывшие подруги сами приезжали к нему домой, часто ночью в нетрезвом виде. Но он понимал, что, если не вырвется из этого порочного круга, в его жизни не будет любви. Возможно, будет семья, и очень даже сносная. Когда же в семье нет любви, это тяжелее одиночества. Потребовались неимоверные усилия воли, чтобы объяснить всем и доказать себе: «Всё, я завязал!»
Откровенно говоря, даже в лихие студенческие годы Павел не был счастлив. Беспорядочные связи увлекали его лишь по инерции юношеских традиций. Часто срабатывало желание самоутвердиться, покорить новые высоты. А иногда он просто отдавался сиюминутным прихотям, точнее похотям. Но и тогда, глядя в зеркало, наедине с собой, юный ловелас знал, что распутство в его жизни – это просто игра, и когда-нибудь эту игру нужно будет проиграть навсегда. В ней невозможно выиграть, каждая новая партия обречена в лучшем случае на ничью.
Вспоминая студенческие годы, Павел думал, как хорошо, что они остались в прошлом. Гениальный Пушкин писал:
«Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел».
Сегодня Павлу казалось, что он застрял в своей юности, зацепился и никак не может вырваться. Ему очень хотелось созреть, а главное, сделать это вовремя, то есть сейчас.
Двадцать из двадцати семи лет жизни наш герой увлекался дизайном и сейчас был аспирантом Московского университета. Поездку в Париж удалось выиграть в конкурсе дизайнеров, и это был второй приз, победитель же получил возможность реализовать свой проект. Второе место на престижном конкурсе давало уверенность в профессиональной компетенции, сегодня такой способ самоутверждения Павлу нравился больше, чем покорение девичьих сердец. Взрослеть и созревать оказалось очень интересно. При воспоминании о прошлом постоянно охватывала мысль, что в те годы он был слишком далеко от себя настоящего. Жил в самообмане, в плену чужих убеждений, часто стереотипных. Но чем чаще прислушивался к своему сердцу, чем искреннее говорил с ним, тем больше находил противоречий между своей настоящей и желаемой жизнью.
Вопрос же о своём одиночестве у Павла был направлен во внешний мир. Это было недоумение, возмущение, даже претензия и, как ему казалось, небезосновательная. Если бы он мог поговорить с Богом, он бы спросил с него:
– В чём дело, Уважаемый? Где моё счастье? Я ведь чего-то да заслуживаю?!
Но с Богом он не разговаривал, да и ни с кем другим не говорил на эту тему уже несколько дней. Просто бродил по улицам и думал, что ему делать. Вопрос кто виноват в этой ситуации отпал сам собой, хотя можно было бы придумать массу занимательных ответов. Например, виновата неудавшаяся первая любовь, студенческая среда, постмодернизм и так далее. Но Павел благополучно пережил тот возраст, когда в своих проблемах ищут виновников извне. Друзья женаты, большинство подруг, ровесниц его круга, замужем или уже разведены. Девушек старше он не рассматривал, а младшие ему были вовсе не интересны. Создавалось впечатление, что он одним из первых прошёл регистрацию в аэропорту, но на самолёт опоздал, восхищаясь своей пунктуальностью. Понимание своей вины не делало позитивным настроение сегодняшнего дня. Все мысли были о том, что если Павел не разрушит окружающие его стены одиночества, то одиночество постепенно разрушит его.
Первая идея пришла легко – можно было просто уехать. Сменить город или даже страну, сменить обстановку, круг общения и попробовать начать всё сначала. Но теперь уже всё будет иначе, ведь он повзрослел и не допустит ошибок прошлого. Ох уж эти ошибки прошлого, все они совершались с такой же мыслью, что он повзрослел и что в этот раз всё будет иначе.
Мысль о переезде была настолько увлекательна, что Павел прожил с ней несколько часов, представляя детали новой жизни. Новые компании, новых девушек и, конечно, его величество Флирт, освежающий и таинственный. А среди этого флирта нашлась бы та единственная, которую можно было бы любить всю оставшуюся жизнь. Но все эти мечты снова упирались в непонимание типажа, который он ищет, в отсутствие представления их отношений. А это Павел всё ещё никак не мог себе осознать. Кому-то это может показаться странным, но нашего героя смущало, что он не до конца мог описать портрет своей воображаемой избранницы. Он не знал, чего хотел, а это в любом деле начало беспокойства и переживаний.
Когда он встречался с девушкой скромной и робкой, ему было скучно с ней в постели, да и просто скучно. Когда встречался с девушкой эмоциональной и раскрепощённой, то переживал, что ей может наскучить однообразие семейной жизни и она будет изменять ему в поиске новых ощущений. Если он встречался с девушкой богатой, то переживал, что в случае финансовых проблем она его бросит, и он этого не переживёт. А встречаясь с бедной, раздражался привычками малоимущих экономить на всём даже в мелочах. Так, в любой девушке, которой он искренне увлекался, Павел со временем находил, или выдумывал, недостаток, не позволявший им быть вместе. Порой эти недостатки были совсем экзотические: склонность к полноте, нелюбовь к литературе, отсутствие кулинарных навыков, отсутствие высшего образования и так далее.