Я окинула взглядом прихожую в последний раз, убедившись, что ничего не забыла, и закрыла дверь. Что должен чувствовать человек, который уезжает из своего дома? Я не чувствовала ничего – ни грусти, ни радости. Пустота. Хотя кого я обманываю – за столько лет это место так и не стало мне домом. Неудивительно, что как только выдалась возможность отсюда сбежать, я не могла себе позволить её упустить. Если бы можно было ещё и вычеркнуть из памяти всё, что здесь произошло…
Почти всю сознательную жизнь я прожила в небольшой деревне провинции Кёнгидо. Пожалуй, нельзя назвать её бедной, но есть другая проблема – время здесь будто бы замерло, а вместе с ним и жизнь людей. Здесь ничего не происходило, ничего не менялось десятилетиями, но страшнее то, что никто из местных этого и не хотел. Утром все шли на работу, вечером той же дорогой возвращались домой. Изо дня в день, из года в год. Улыбаться здесь считалось дурным тоном, а за хорошее настроение окружающие в лучшем случае сочли бы тебя за сумасшедшего. Жители называли эту гнетущую атмосферу безысходности стабильностью, я же всегда воспринимала её как клетку, прутья которой пропитаны отчаянием.
Однажды я уехала отсюда в Чхунчхон на несколько лет, но после окончания университета вновь вернулась. Это напомнило сюжет типичного мистического сериала, в котором куда бы герои не уезжали из проклятого места – всегда возвращались обратно, потому что так было предрешено судьбой и сценарием. Однако в моём решении вернуться не было никакого вмешательства высших сил – всё дело было в отце. Он не хотел никуда переезжать, а мне не хотелось оставлять его одного. Наши отношения были далеки от образцовых, и порой казалось, что общий дом – это единственная ниточка, которая нас связывала в последнее время, но порвать её я так и не осмелилась. Всё решилось само собой, когда месяц назад отец ушёл из жизни – тогда я поняла, что если я сейчас что-то не поменяю, то застряну здесь навсегда.
– Госпожа Пэк На Ри! – громкий голос прямо за спиной вырвал меня из воспоминаний и заставил наконец-то отпустить дверную ручку и обернуться. – Все коробки погрузили в машину. У нас транспорт отправляется в Сеул только два раза в неделю, ближайший день перевозки – завтра, так что придется Вам день побыть без своих вещей. Но как раз устроитесь в новой квартире, освободите место.
– Да, Вы говорили, я помню. Это не проблема.
– Завтра в течение дня диспетчер с Вами свяжется, так что, пожалуйста, будьте на связи.
– Хорошо, спасибо.
– Я могу ещё чем-нибудь быть полезен?
– Нет-нет, всё.
– Тогда подпишите, пожалуйста, вот здесь, – грузчик транспортной компании ловко переворачивал страницы договора, несмотря на то, что ветер пытался выбить стопку документов у него из рук. – И вот здесь. Тааак. Вот, держите, это Ваша копия договора, сохраняйте её до момента получения вещей.
– Да, конечно.
– Хорошей дороги Вам! Мы тоже поедем, нас уже заждались на следующем адресе.
– Спасибо. Надеюсь, вам удастся закончить работу до того, как начнётся дождь.
– Пусть Ваши слова будут пророческими! Хотя мы не боимся дождя, потому что мы супер-доставка! Ха-ха!
Грузчик запрыгнул на пассажирское сидение и машина, в кузове которой была упакована вся моя жизнь, стала отдаляться от дома. Я, посмотрев на свинцовые тучи, висящие так низко, что казалось до них можно дотянуться рукой, поспешила открыть в телефоне приложение для вызова такси. «Автомобиль прибудет через 6 минут». Вот это везение! В наш район такси заезжало нечасто, и я готовилась к ожиданию не менее получаса. Что ж… Может быть вот она – новая жизнь, а? Жизнь, в которой обычные бытовые мелочи не отбирают много сил и времени, освобождая место для действительно важных дел.
Такси приехало даже раньше заявленного времени, и водитель, оценив размер моего чемодана, тут же вышел из машины.
– Добрый день! – в ответ хмурый мужчина лишь молча кивнул. Затянувшись в последний раз, он небрежно бросил на дорогу сигарету, открыл багажник и лёгким движением положил в него мой чемодан, как будто тот ничего не весил. – Спасибо.
До города мы ехали в абсолютной тишине, но в этот раз я скорее была рада такому неразговорчивому спутнику. Думать ни о чём не хотелось, хотя мысли настойчиво лезли в голову. Я старалась сосредоточиться на пейзаже за окном, который возможно никогда больше не увижу. Получалось это из ряда вон плохо – сомнения о правильности моего решения нависли тяжёлым грузом, и я была на грани того, чтобы попросить развернуться и поехать домой. Чем больше я пыталась себя успокоить, тем сложнее становилось сдерживать внезапно подступившие слёзы. Ну же, Пэк На Ри, соберись! Ты себе потом за это спасибо скажешь!
Когда водитель прервал молчание, я поняла, что мы уже заехали в Янджу.
– Где Вас высадить?
– Вон там, за перекрёстком.
Больше вопросов не последовало. Когда мы припарковались, водитель всё также молча вышел из машины и достал мой чемодан из багажника.
– Спасибо большое.
Он кивнул, прикурил сигарету и, вернувшись к своему месту, вдруг остановился и посмотрел на меня, чем застал врасплох, заставляя опустить взгляд.
– Надеюсь, что у Вас всё получится там, куда Вы едете.
– С-спасибо… – я была настолько удивлена, что голос мой прозвучал тише обычного, но таксист, не дожидаясь моего ответа, сел в машину и вжал педаль газа.
До рейсового автобуса оставался почти час. Придётся ждать здесь, других вариантов всё равно нет. Я пошла в сторону автобусной станции, когда почувствовала, как с неба сорвались первые дождевые капли. Устроившись на краю скамейки, я пододвинула чемодан к себе поближе, достала из бокового кармана наушники, включила любимый плэйлист и стала ждать. Люди постепенно собирались, плотнее прижимаясь друг к другу, потому что дождь усилился, а крыша станции не вмещала под собой всех желающих. Через некоторое время заметив оживление среди людей, я поняла, что подъезжает автобус. Сложив вещи в багажное отделение, все пассажиры разместились на своих местах. Дверь со скрипом закрылась и автобус тронулся с места. Такой была моя точка невозврата.
Через полчаса пути я почувствовала, что у меня начинает болеть голова. Вот же… Ещё столько ехать. В сумке были обезболивающие, но я совсем не подумала о том, чтобы взять с собой воду. Между горечью таблеток и мигренью выбор был очевиден. Я разжевала две таблетки с таким хрустом, что слышал, кажется, весь автобус. Какая же мерзость. Почему до сих пор не сделали вкусные лекарства не только для детей, но и для взрослых, а? Спустя четверть часа таблетки подействовали, а меня начало клонить в сон, чему я не стала сопротивляться.
Когда я открыла глаза, за окном по-прежнему шёл дождь, но уже стемнело. В автобусе горел тусклый свет – кто-то, также, как и я, спал, кто-то сидел с книгой, кто-то смотрел фильм. Я снова развернулась к окну, пытаясь что-нибудь разглядеть, но не было видно ничего, кроме слепящих светом фар машин. Да уж, водителям не позавидуешь ехать в такую темень, да ещё и в такую погоду. В это мгновение из кабины автобуса донеслось ёмкое ругательство, из контекста которого я поняла, что нас кто-то обогнал и облил водой лобовое стекло. Если так было на протяжении всей поездки, то мой сон был не иначе как благословением.
