Стоит в поле теремок, а прописаны в нём мышка-норушка, лягушка-квакушка, зайчик-попрыгайчик, лисичка-сестричка да волчок-серый бочок. Слышат они однажды стук в дверь:
– Уважаемые жильцы, меня зовут Косолапов Михайло Иванович, я – ведущий специалист отдела технадзора за капитальным ремонтом Тмутараканской городской администрации. Согласно экспертизе, ваш дом причислен к категории ветхого и аварийного жилья. Он подлежит немедленному сносу. Просьба освободить помещение.
Полез Михайло Иванович на крышу, а звери бросились вон – кто через порог, кто в окошко. Зашатался теремок, затрещал и развалился так, что бревна на бревне не осталось.
– Не беда, – говорит зайчик-попрыгайчик, – мы новый, ещё лучше, построим.
– К сожалению, это невозможно, – отвечает Михайло Иванович. – Земельным участком заинтересовался крупный столичный девелопер. Скоро здесь появится элитный жилой комплекс с подземной парковкой и собственным бассейном.
– А нас-то куда? – запричитала лисичка-сестричка.
– Вас положено расселить в соответствии с установленными нормативами.
– Расселить? Не-е-ет, мы только все вместе согласны! Мы пляшем и поём, весело живём, – загалдели мышка-норушка, лягушка-квакушка, зайчик-попрыгайчик, лисичка-сестричка и волчок-серый бочок.
– Ничем помочь не могу, – развёл лапами Михайло Иванович. – Пишите отказ и решайте этот вопрос в индивидуальном порядке.
Делать нечего, подписали зверюшки документы и пошли восвояси.
А Козьма Скоробогатый, по прозвищу риэлтор, тут как тут:
– Вы мечтаете о загородной недвижимости? Предлагаем участки под виллы на острове Буяне и шале в Лукоморье. Может быть, таунхаус с видом на реку Смородину и Калинов мост? Мы сотрудничаем со строительной компанией «Волшебное колечко», которая специализируется на хрустальных дворцах и белокаменных палатах премиум класса. Заказы принимаем вечером, к утру всё готово. Гарантия качества! Вот прайс. Есть варианты с рассрочкой.
Подивились звери на такие цены и призадумались. Официального трудоустройства-то ни у кого нет, ни один банк не одобрит заявку. На удачу подвернулся им баннер: «Василиса Премудрая. Консалтинговые услуги». Рассказали ей горемыки про свою беду – так, мол, и так, Василисушка, – а та по клавишам пощёлкала акриловыми ногтями и говорит:
– По программе «Дальневосточная десятина» вы можете безвозмездно получить в собственность землю в одном из регионов Дальнего Востока. Вам положено пять казённых десятин¹ на всех. Их можно использовать в том числе и для индивидуального жилищного строительства. Разрешаются коллективные заявки. А чтобы не пришлось три пары сапог железных истоптать, три посоха чугунных изломать, да три хлеба каменных изглодать при оформлении документов, заведите аккаунт на Госуслугах.
Обрадовались друзья-товарищи, расцеловали Премудрую в румяные щёчки и стали в путь-дорогу собираться. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, а правильно подобранный оттенок румян подчёркивает естественную красоту и верно расставляет акценты в макияже.
Послали они волчка в ближайший торговый центр за транспортным средством да припасами, а тот глядит и диву даётся. Тут тебе и сапоги-скороходы всех цветов и размеров, и беспилотные ступы, и радиоуправляемые мётлы. А менеджер по продажам вокруг ужом вьётся, да так и сыплет неведомыми словами:
– Беспрецедентные скидки! Чёрная пятница! Официальный дилер! Нулевой углеродный след! Тест-драйв! Стоковые варианты! Тюнинг! Клубочек для GPS-навигации в подарок!
Закружилася головушка у серого. Помчался он оттуда, аж пятки засверкали, только и успел прихватить по акции гусли-самогуды, скатерть-самобранку да шапку-невидимку. Погнался за ним промоутер, флаером машет, свистит богатырским посвистом да кричит зычным голосом:
– Воспользуйтесь услугой карпетшеринга², аренда ковра-самолёта на нужное вам время. Посекундная тарификация! Гибридные модели с низким расходом топлива! Дешевле через мобильное приложение!
Насилу убрался серый волк:
– Ох и натерпелся же я страху, братцы! Еле жив остался. Пойдёмте пешком, авось целее будем.
На том и порешили.
Идут путники, а перед ними билборд, на котором написано: «Направо пойдёшь – кредит возьмёшь. Налево пойдёшь – в ипотеку попадёшь. Прямо пойдёшь – счастье на Дальнем Востоке найдёшь». Пошли они прямо. Чуют, холодом потянуло, вокруг лес густой, на ветвях снег лежит. Смотрят, под деревом сидит девица, трясётся, под носом сосульки, заиндевела вся. Спрашивает у неё зайчик-попрыгайчик:
