Маленький город на берегу реки. Зимой он весь белый и мягкий, как вата под новогодней елкой. Только дороги черные. Наверное, птицам сверху кажется, что на огромном белом листе бумаги кто-то начеркал угольком.
Летом город купается в зелени кленов и тополей. Летний день длиннющий, горячий-прегорячий! Не верите? А попробуйте-ка встать босыми ногами на камни – будете прыгать, как на сковородке! Зато ночью звезды видно.
А это что такое? Какой, скажите на милость, сумасшедший художник разбрызгал по улицам свои краски? Тут и аппетитный оранжевый, и переспелый бордовый, и кислый зеленый, и вкусный красный. Ах, извините, это просто осень в городе!
Весна, спрашиваете? Нежнее нежного весна. Это как пить перед сном теплое молоко с медом, и под одеяло. Вот она по ощущениям такая же… А иногда совсем другая – звонкая, шумная, как детский сад! Разная весна бывает, разная.
И город, знаете, тоже разный. Смотришь направо – гордо возвышаются одинокие и надменные многоэтажки. Задрали нос к небу и важничают. Еще бы! С их последних этажей видно всё, даже центральную площадь. А вот салют с них смотреть неинтересно.
В другой стороне деревянные дома. Подбоченились, стоят все в яблонях и сирени. Есть большие дома, есть поменьше. Но все с палисадами. Это такой обязательный домашний закон! Если у тебя нет палисада, считай, что ты не дом. Так, одно название… А еще здесь в субботу вечером можно увидеть туман на дороге – это топят бани.
Есть и такие дома, что уже наполовину вросли в землю. Их подслеповатые окна смотрят на тебя откуда-то снизу, исподлобья, как будто сердятся. «Тебе хорошо, – думают они, – а нас вот грязью машины обрызгали по самую крышу!»
Егор всегда жалеет эти крошечные домики, когда проезжает мимо. «Дома-старички», называет их мальчик. Он живет в этом городе уже восемь замечательных лет и все дома знает в лицо. Потому что город, как вы помните, маленький.
Вот у Егорки дом совсем не похож на остальные. Он и не маленький, и не большой. Кирпичный, но с палисадом. С забором, но без бани!
– Этот дом – твой ровесник, – говорят родители. – Вы с ним в один год родились.
Мама с папой, кстати, тоже живут в этом доме. И Никитка. Это младший брат. Он пока знает всего несколько слов. Может позвать маму, папу, и даже черную кошку Фику. А вот сказать «Егор» он не может.
Но Егорка всё равно любит играть с малышом. От него можно убегать, тогда Никитка громко хохочет и хлопает в ладоши. Можно прятаться, и он старается, ищет, заглядывает под диван, в шкаф, потом разводит руками и говорит «ы». Это значит «нету».
А еще Никита любит всем помогать. Ему даже разрешают ему поливать цветы в глиняных горшках. А цветов этих в доме – уйма! Мама их очень любит и ухаживает за ними, как за маленькими. То водички им, то на солнышко, зимой от окна подальше, чтоб не замерзли. Говорят, что растения чувствуют заботу и слышат, когда с ними разговаривают. Может, это и правда. У них ведь не спросишь!
Но намного больше цветов мама любит своих мальчиков. Хотя, если говорить честно, ей частенько приходится их ругать. Каждый день в доме что-то ломается, опрокидывается и разбивается, а еще рвется и иногда теряется. И эти досадные неприятности, как вы уже догадались, происходят само по себе, и мальчишки тут абсолютно ни при чем!
Егорка всё понимает и не сердится на маму. Ну, если только иногда. Совсем чуть-чуть. Вообще, он добрый и честный мальчик. И почти самостоятельный, как говорит папа.
С отцом мальчишкам тоже повезло. Папа хоть и строгий, но справедливый. Ругает только по делу. С папой здорово играть, если он не очень устал на работе. Можно прыгать на нем, показывать приемы айкидо или, там, дзюдо, играть в «Монополию» по вечерам, когда Никитка спит.
Так вот, папа говорит, что Егор почти взрослый, потому что он учится уже во втором классе и иногда сам приходит из школы домой.
Вот это самая дорога до дома заслуживает отдельного разговора…
Ах, какая эта дорога! Самая лучшая из тех, по которым доводилось бегать школьнику! Чудо, а не дорога! Еще бы, ведь она проходит через прекрасную, изумительную стройку!
Глубокие ямы, из которых, как из пасти чудовища, торчат трубы-зубы. А черная вода на дне так и манит бросить туда камень потяжелее. Высокие горы земли, похожие на египетские пирамиды, приглашают самых отважных забраться на вершину, а потом кинуться с огромной скоростью вниз, а потом снова наверх, на следующую гору! Но это, конечно, высший пилотаж, не у всех получается.
Как нормальный человек может не проверить на прочность строительные мостики через канавы? Не засунуть ботинок в щель между досками? Не перегнуться через ржавые перила, чтобы посмотреть, куда бы упал этот самый ботинок, если бы все-таки слетел с ноги?
Разве может восьмилетний мальчишка спокойно пройти мимо стройки – такой опасной, такой прекрасной? И Егорка не мог. Вот почему он так любил ходить из школы домой один. И вот почему так не любила этого мама.
Сегодня, в прохладное сентябрьское утро, провожая сына в школу, она сказала:
– Тебе придется идти домой одному, Егор. Я прошу, только не ходи по стройке! И нигде не задерживайся. Ты знаешь, как я волнуюсь, когда тебя долго нет!
– Хорошо, мам, – обреченно вздохнул Егор.
Он изо всех сил старался казаться расстроенным. Но его мальчишеская душа наполнилась такой радостью, что хватило на целых пять уроков.
На уроках все мысли школьника были заняты предстоящей дорогой. И немного мухой, сонно ползающей по окну. Ну, чуть-чуть учебой.
«Вдруг я найду там новый камень в свою коллекцию?» – мечтал Егор о стройке.
Мальчик уже четыре месяца собирал разные минералы, даже коробку для них смастерил. Родители часто привозили разные горные породы из поездок. Так у Егора появился сначала настоящий гранат, потом аметист, малахит, апатит, кварц, корунд, эпидот и даже лазурит. Но поездок в ближайшее время не планировалось, поэтому ему самому приходилось искать новые экспонаты для своей коллекции.
На последнем уроке Егор, нетерпеливо вздыхая, глядел в окно и ждал звонка. Середина дня, в отличие от его пасмурного начала, выдалась отличной. Солнце не жадничало и дарило каждому свое золотое тепло. Наконец, из коридора оглушительно прозвенело: «Сво-бо-да!», и молодая учительница Анна Ивановна отпустила ребят.
Чтобы не тратить драгоценное время зря, Егорка со всех ног пустился к стройке, на бегу застегивая куртку. На счету была каждая минута! Добежав до заветного места, он, не останавливаясь, легко, будто птичка, залетел на громадную кучу. Не успел Егор полюбоваться пейзажем, открывшемся с горы, как по колено увяз в теплом песке!
