-– Алекс! Прием! Алексей Анатольевич!
Я справился с заданием. Мне нужно было предотвратить разгерметизацию. Множество проводов, гаек, шурупов и шайб. Весомый скафандр, в котором тяжеловато. В нем работают вентиляторы – чтобы выдыхаемый мной углекислый газ не скапливался и не травил меня. Сейчас я отчитаюсь по радио и вернусь на станцию. По времени скоро обед. Я буду есть в невесомости. Будучи ребенком, я смотрел по телевизору про то, как едят космонавты. И это для меня было самое необыкновенное и завораживающее в этой необычной профессии. Конечно, кроме полетов по кабине. Я смотрел мультик "Ну, погоди!", и мечтал выдавить тюбик с завтраком пилота космического корабля. А потом полетать и подкрепиться одновременно. Но разочарую сразу – звезд, рыбок и загогулин не получится. Получится нелицеприятный шмоток где-нибудь на стенке. Это в лучшем случае. А в худшем – на твоем товарище или аппаратуре. Шарканье в ухе прервало мои воспоминания. Здесь мы вообще часто, если не постоянно, живем "в себе". Из-за насыщенного положения дел и обилия распоряжений заказчика время на дружеские беседы не хватает.
–– Прием! Как слышно? Вас слышу четко. Задание выполнено. Захожу на объект. Все отлично.
Это пока еще не конец связи.
Я посмотрю на свой большой дом так – из открытого космоса. Вижу Каспийское море. То самое, на одном из берегов которого велись действия фильма-талисмана. Для нас это традиция – смотреть "Белое солнце пустыни" перед полетом. Я его выучил наизусть, еще когда бабушка смотрела. Но традиции, превратившиеся в суеверия есть традиции. Я на мгновение представил себя там, на Земле. А сейчас ведь весна. Но здесь это не очень понятно.
–– Ты как Сухов, стоишь целого взвода! Поздравляем, ты стал 225 человеком, вышедшим в открытый космос. – это мне по радио передали. Приятно. Повспоминаю пока…
Бирюза небес. Она вдохновляет и успокаивает. Свежей весною небеса умыты дождями. Они сияют глубоким оттенком насыщенного индиго. И тебе не хочется видеть облаков. Хочется подставить свое лицо, всего себя под это новое солнце. Ты хочешь почувствовать на своей коже каждый проникновенный лимонный лучик. Раскинуть руки и податься встречному ветру, пропитанному ароматом согретой земли, в которой уже проснулась жизнь, готовящаяся к неповторимому цветению. Белые облака, на фоне их белизны цвет неба становится еще ярче. И как начинает пропадать мое весеннее настроение в пасмурный день, я замечаю сразу. Вот они – плывут раздельно, оторваны друг от друга. Между ними расстояние. И в его промежутках вся глубина синевы. Они кучкуются и собираются в незыблемые горы, в которых я вижу лица людей и неведомых существ. Я привык видеть это небо таким – родного голубого цвета. И я не представлял, что оно может быть иным.
Все мы с детства знаем фамилии великих космонавтов, их судьбы, истории жизни. Своих и чужих. Тех, что за границей. Тех, что наши соперники. Земля огромна. Пока не увидишь ее маленьким разноцветным мячом с этой невообразимой высоты. И, когда ты находишься здесь, твои глаза откроются на некоторые вещи. Иное мировоззрение проникнет в тебя. Границ не существует вовсе. Это то, что ты себе поставишь сам. Это то невидимое, как ночной страх. Ты его не видишь, но боишься. Паникуешь подсознательно. Так же и с границами. Ты ставишь себе планку, через которую перепрыгнуть можешь, но не хочешь. Все мы – люди. Дети этой огромной Земли. Мы здесь вместе. С разных континентов и стран. Мы интересные, похожие друг на друга и такие разные. У всех нас есть одна черта – для нас нет этого рубежа, держащего человечество в жестких рамках, которые видны на земле, и они абсолютно исчезают здесь, на орбите. И мы – больше не соперники. Мы на одной волне. Мы стали настоящими напарниками, экипажем, где языковой барьер стирается. Появляются новый язык и психологическое взаимопонимание на интуитивном уровне. Ты смотришь на родную Землю, а здесь время течет по-другому. Другая скорость. Это и есть другое измерение. Ты уже привыкаешь к континентам и проливам, океанам и светящимся тайфунам со вспышками в густой воронке. Пучки ярких ночных городов сигналят тебе. Пена из облаков мешает рассмотреть то, над какой местностью сейчас пролетаешь. Все можно разглядеть под нужным углом, даже Китайскую стену. Но ты не разглядишь одного, как бы ни старался – границ между государствами не существует вовсе. И нам не нужны эти войны – моя Земля большая. И это – огромный шар радости.
