Федор Тютчев - Умом Россию не понять…

Умом Россию не понять…
Название: Умом Россию не понять…
Автор:
Жанры: Русская классика | Стихи и поэзия | Русская поэзия
Серия: Великая поэзия
ISBN: Нет данных
Год: 2023
О чем книга "Умом Россию не понять…"

«О, как убийственно мы любим…», «Я встретил вас…», «Она сидела на полу…» – эти и другие стихотворения Фёдора Ивановича стали знаменитыми романсами, которые любит и знает не одно поколение читателей. Чувственный лирик и философ, искусно изображающий красоту природы и жизни, оставил бессмертные строки, остающиеся актуальными по сей день.

Бесплатно читать онлайн Умом Россию не понять…


© ООО «Издательство АСТ», 2023

Успокоение. Избранные стихотворения разных лет

«Всё отнял у меня казнящий Бог…»

Всё отнял у меня казнящий Бог:
Здоровье, силу воли, воздух, сон,
Одну тебя при мне оставил Он,
Чтоб я Ему еще молиться мог.

Silentium![1]

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими – и молчи.
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими – и молчи!..
Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью – и молчи!..

«Слезы людские, о слезы людские…»

Слезы людские, о слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой…
Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые, —
Льетесь, как льются струи дождевые
В осень глухую, порою ночной.

«О, как убийственно мы любим…»

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!
Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя…
Год не прошел – спроси и сведай,
Что уцелело от нея?
Куда ланит девались розы,
Улыбка уст и блеск очей?
Всё опалили, выжгли слезы
Горячей влагою своей.
Ты помнишь ли, при вашей встрече,
При первой встрече роковой,
Ее волшебный взор, и речи
И смех младенчески-живой?
И что ж теперь? И где ж всё это?
И долговечен ли был сон?
Увы, как северное лето,
Был мимолетным гостем он!
Судьбы ужасным приговором
Твоя любовь для ней была,
И незаслуженным позором
На жизнь ее она легла!
Жизнь отреченья, жизнь страданья!
В ее душевной глубине
Ей оставались вспоминанья…
Но изменили и оне.
И на земле ей дико стало,
Очарование ушло…
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала
То, что в душе ее цвело.
И что ж от долгого мученья,
Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль злую, боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!
О, как убийственно мы любим!
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..

К. Б.[2]

Я встретил вас – и всё былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло…
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас, —
Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты…
Как после вековой разлуки,
Гляжу на вас, как бы во сне, —
И вот – слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне…
Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..

Ю.Ф. Абазе

Так – гармонических орудий
Власть беспредельна над душой,
И любят все живые люди
Язык их темный, но родной.
В них что-то стонет, что-то бьется,
Как в узах заключенный дух,
На волю просится, и рвется,
И хочет высказаться вслух…
Не то совсем при вашем пенье,
Не то мы чувствуем в себе:
Тут полнота освобожденья,
Конец и плену и борьбе…
Из тяжкой вырвавшись юдоли
И все оковы разреша,
На всей своей ликует воле
Освобожденная душа…
По всемогущему призыву
Свет отделяется от тьмы,
И мы не звуки – душу живу,
В них вашу душу слышим мы.

К Н.

Твой милый взор, невинной страсти полный,
Златой рассвет небесных чувств твоих
Не мог – увы! – умилостивить их —
Он служит им укорою безмолвной.
Сии сердца, в которых правды нет,
Они, о друг, бегут, как приговора,
Твоей любви младенческого взора,
Он страшен им, как память детских лет.
Но для меня сей взор благодеянье;
Как жизни ключ, в душевной глубине
Твой взор живет и будет жить во мне:
Он нужен ей, как небо и дыханье.
Таков горе́ духов блаженных свет,
Лишь в небесах сияет он, небесный;
В ночи греха, на дне ужасной бездны,
Сей чистый огнь, как пламень адский, жжет.

К N. N.

Ты любишь, ты притворствовать умеешь, —
Когда в толпе, украдкой от людей,
Моя нога касается твоей —
Ты мне ответ даешь – и не краснеешь!
Всё тот же вид рассеянный, бездушный,
Движенье персей, взор, улыбка та ж…
Меж тем твой муж, сей ненавистный страж,
Любуется твоей красой послушной.
Благодаря и людям и судьбе,
Ты тайным радостям узнала цену,
Узнала свет: он ставит нам в измену
Все радости… Измена льстит тебе.
Стыдливости румянец невозвратный,
Он улетел с младых твоих ланит —
Так с юных роз Авроры луч бежит
С их чистою душою ароматной.
Но так и быть! в палящий летний зной
Лестней для чувств,
                           приманчивей для взгляда
Смотреть, в тени, как в кисти винограда
Сверкает кровь сквозь зелени густой.

Двум сестрам

Обеих вас я видел вместе —
И всю тебя узнал я в ней…
Та ж взоров тихость, нежность гласа,
Та ж прелесть утреннего часа,
Что веяла с главы твоей!
И всё, как в зеркале волшебном,
Всё обозначилося вновь:
Минувших дней печаль и радость,
Твоя утраченная младость,
Моя погибшая любовь!

«Как над горячею золой…»

Как над горячею золой
Дымится свиток и сгорает,
И огнь, сокрытый и глухой,
Слова и строки пожирает,
Так грустно тлится жизнь моя
И с каждым днем уходит дымом;
Так постепенно гасну я
В однообразье нестерпимом!..
О небо, если бы хоть раз
Сей пламень развился по воле,
И, не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы – и погас!

«От жизни той, что бушевала здесь…»

От жизни той, что бушевала здесь,
От крови той, что здесь рекой лилась,
Что уцелело, что дошло до нас?
Два-три кургана, видимых поднесь…
Да два-три дуба выросли на них,
Раскинувшись и широко и смело.
Красуются, шумят, – и нет им дела,
Чей прах, чью память роют корни их.
Природа знать не знает о былом,
Ей чужды наши призрачные годы,
И перед ней мы смутно сознаем
Себя самих – лишь грезою природы.
Поочередно всех своих детей,
Свершающих свой подвиг бесполезный,
Она равно приветствует своей
Всепоглощающей и миротворной бездной.

«На древе человечества высоком…»

На древе человечества высоком
Ты лучшим был его листом,
Воспитанный его чистейшим соком,
Развит чистейшим солнечным лучом!
С его великою душою
Созвучней всех на нем ты трепетал!
Пророчески беседовал с грозою
Иль весело с зефирами играл!
Не поздний вихрь, не бурный ливень летний
Тебя сорвал с родимого сучка:
Был многих краше, многих долголетней
И сам собою пал – как из венка!

«Как нас ни угнетай разлука…»

Как нас ни угнетай разлука,
Не покоряемся мы ей —
Для сердца есть другая мука,
Невыносимей и больней.
Пора разлуки миновала,
И от нее в руках у нас
Одно осталось покрывало,
Полупрозрачное для глаз.
И знаем мы: под этой дымкой
Всё то, по чем душа болит,
Какой-то странной невидимкой
От нас таится – и молчит.
Где цель подобных искушений?
Душа невольно смущена,
И в колесе недоумений
Верти́тся нехотя она.
Пора разлуки миновала,
И мы не смеем, в добрый час,
Задеть и сдернуть покрывало,
Столь ненавистное для нас!

Problème[3]

С горы скатившись, камень лег в долине.
Как он упал? никто не знает ныне —
Сорвался ль он с вершины сам собой,

С этой книгой читают
Анна Ахматова – уникальное явление Серебряного века. Свидетель смены эпох – она пережила две мировых войны, революцию и блокаду Ленинграда. Своё первое стихотворение Ахматова написала в 11 лет – с тех пор и до конца жизни она не переставала заниматься поэзией. Загадка её творчества кроется в умении угадывать интонацию времени и передавать её настолько точно и пронзительно, что замирает сердце и прерывается дыхание. В книгу вошли жемчужины поэзии
Эдгар Аллан По – американский писатель и литературный критик. Его называют одним из величайших представителей романтизма, а также основоположником современного детектива и жанра психологической прозы.Мрачная лирика, наполненная завораживающими образами и загадочными метафорами, принесла ему огромный успех.
Японские лирические стихотворения хокку (хайку) отличаются предельной лаконичностью и своеобразной поэтикой, отображая своим слогом жизнь природы и человека в их слитном, нерасторжимом единстве на фоне круговорота времен года. Японскую лирику в полной мере отображает термин «послечувствование» – ведь далеко не сразу затихает глубокий отзвук, рожденный словом. Способность будить воображение – одно из главных свойств японской поэзии. Такие мастера,
«Мне нравится, что Вы больны не мной…», «Я буду долго гнать велосипед…», «Важней всего погода в доме…», «Миллион алых роз» – строки, знакомые каждому.Эти песни – олицетворение души русского человека и его характера. В них органично сплелись история и современность, мудрость веков и краски сегодняшнего дня. Они волнуют, завораживают, вдохновляют, дарят надежду, призывают жить и побеждать.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
В эту книгу вошли жемчужины поэзии Тютчева – философской и романтической, пейзажной и панславистской, любовной и психологической, – отражающей все этапы его долгого и многопланового тврчества.
«Когда-то Тургенев, Некрасов… едва смогли уговорить меня прочесть Тютчева, но зато когда я прочел, то просто обмер от величины его творческого таланта», – писал Лев Толстой об одном из лучших русских поэтов XIX века. Федор Иванович Тютчев – удивительно лирический поэт. Его стихотворения полны светлой грусти, печали и романтизма. Любовь для Тютчева – удивительное, волнующее и неподвластное контролю чувство, посланное свыше… Федор Иванович – один и
Ф. И. Тютчев – выдающийся представитель русской философской лирики ХIХ века, великий русский поэт, стихотворениями которого восхищался А. С. Пушкин.Тютчев, не будучи поэтом «по профессии», писал на грани озарения, с сердцем, «полным тревоги», и оттого книга его стихотворений, по известному надписанию Фета, «томов премногих тяжелей». Лирика Тютчева проникнута страстной, напряженной мыслью, острым чувством трагизма жизни, отражает сложность и проти
«Ещё в полях белеет снег,А воды уж весной шумят —Бегут и будят сонный брег,Бегут, и блещут, и гласят…»
Можно ли победить коррупцию кулаками?Сколько стоит костер в лесу?Как оживить голубя?Какую тайну скрывает Обское море?Нравятся ли путаны полицейским?Как избавиться от личных демонов?Очевидные и неочевидные ответы на эти и другие вопросы в новом сборнике рассказов сибирского писателя Сергея Владимирова.Современная проза, фантастика, мистика, любовь и страсть. Пятнадцать историй, которые не оставят читателя равнодушным.
Лев Николаевич Толстой (1828–1910) – великий русский писатель, один из величайших писателей-романистов мира, мыслитель, просветитель, публицист, участник обороны Севастополя.В 1862 г. писатель начал издавать педагогический журнал «Ясная Поляна» с книгами для чтения. В 1872 г. была издана «Азбука» Л. Толстого – школьное пособие для обучения детей чтению, письму и арифметике. «Азбука» состояла из четырёх книг, включающих короткие истории, былины, б
Лермонтов был связан с Кавказом всю свою недолгую жизнь и посвятил ему свои лучшие творенья в стихах и прозе. Все примечательные места, которые посещал поэт, странствуя по кавказским дорогам, запечатлены на его живописных полотнах и многочисленных рисунках. Каждая встреча с горным краем дарила ему новое вдохновенье. Здесь поэт провел свои последние дни, здесь пролилась его кровь, здесь он окончил свой яркий и трудный земной путь. За строками непр
Роман «Тихий Дон» (1925–1940) – вершинное творение М. А. Шолохова, одно из наиболее значительных эпических произведений мировой литературы ХХ века, воплотившее традиции русской литературы в изображении народа в трагических обстоятельствах переломной эпохи. За этот роман Михаил Александрович получил в 1965 году Нобелевскую премию по литературе.В это издание входит вторая книга романа М. Шолохова «Тихий Дон», в которой описаны события Февральской и
Эта книга увидела свет благодаря стараниям М.Н. Воронцовой, директора Российского представительства Международного фонда защиты животных, замечательной женщины и друга нашей семьи.История написания книги, как и вся моя жизнь, связана с лесом, зверями и моей женой Светланой Пажетновой – коллегой, помощницей и непосредственной участницей всех наших начинаний.Долгие годы мы сотрудничаем с лабораторией физиологии и генетики поведения кафедры ВНД МГУ
Часто ли вам кажется, что вас преследуют неудачи, что обстоятельства складываются не в вашу пользу? На самом деле все зависит от вашего внутреннего настроя! Стоит переключиться на «нужную волну» – и разрешатся проблемы со здоровьем, финансовые неурядицы, уйдут душевные тревоги. Изменить жизнь к лучшему можно, последовав советам Луизы Хей. Впереди вас ждет только хорошее – в этом уверены сама Луиза, одна из основательниц движения самопомощи, автор
"О бедной сиротке замолвите слово!" - эти слова не про меня! Пойти на свидание и попасть в другой мир, обрести там новую семью и магический дар - вот это про меня! А ещё мне надо разрушить ледяное проклятье, избежать встречи с Черным магом который хочет заполучить меня для своего кровавого ритуала. И конечно найти свою любовь! Куда же без неё-то?
Слай вернулся на Землю, но проблем стало больше. Враги окружают, а собственные тело и сознание выдают коленца. Нужно стать сильней, чтобы спасти сестру и отомстить. А где это сделать, как не в лучшем для подобного рода вещей месте, под названием Чертог. Попав туда, юноша понимает, что все очень не просто. Но не сдаваться же.... Лайки , репосты и награды помогут автору написать продолжение серии быстрей ! Всем добра и приятного чтения!