В самом начале прошлого лета мой брат Петр, едва оправившись от тяжелой болезни, предложил съездить на реку Самару.
Сам он еще не решался садиться за руль своего автомобиля.
– Соскучился, понимаешь ли, давай махнем!
Брат говорил тихо и просветленно. Он перенес две серьезных операции, и в общем-то я понимал его состояние.
Мы созвонились с однокашником Петра, школьным учителем истории Анатолием Плаксиным, живущим в селе Утевка, и отправились из города Самары в первый же выходной день на свидание с нашей рекой.
Сколько раз в детстве мы рыбачили в этих местах! И какое это было радостное времечко!
…Не спеша, в старинном и самом любимом нашем озере Латинском наловили мы с полведра сорожки и красноперки. Столько же раков начерпали раколовкой, которую забрасывали прямо с берега. И поехали на Ледянку – местечко на реке, где когда-то был большой каменистый мыс.
Место выбрали такое, где речка, выгнувшись подковой, хорошо просматривалась с места нашего привала в обе стороны. Серебряная подкова сверкала под полуденным солнцем завораживающе.
Говорили немного. Все было знакомо и предсказуемо. Слов не требовалось. Угадывались и все наши движения, и взгляды, и жесты.
Домовитый и расторопный мой брат и площадочку в траве хорошо вытоптал, и удобные рогульки для котелка нашел, и сушняк солидной горкой был сложен в таком количестве, что еще на две ухи хватило бы.
В охотку все делалось.
Тишина стояла такая, что самые громкие звуки исходили из ведра от копошащихся в начинающей нагреваться воде раков. Один из них вдруг вылетел, нам на удивление, из ведра и плюхнулся возле котелка, стоявшего посередине нашего хлебосольного «стола».
– Сроду такого не бывало, – удивился Анатолий.
– Не судьба ему, значитца, – глуховато произнес Петр. – Пойду отпущу – заслужил. – Поднялся, и пошел к обрыву.
Мы с Анатолием невольно переглянулись.
– Воду надо немножко слить, лишнего, – деловито определил Анатолий.
Уже снизу от воды Петр подал голос:
– Смотрите, там от Кунаева ключа по течению кто-то плывет…
Сверху, с обрыва, нам было видней. Кажется, плыли на двух лодках. Мы с Анатолием посмотрели и забыли про них.
Почему-то вспомнился рассказ мамы о том, как отчим и она, взяв меня на руки, ушли из дома, не стерпев попреков отчимовой матери, которая никак не могла смириться с тем, что сын, вернувшийся с войны, привел в дом жену с чужим ребенком.
Им негде было жить, негде ночевать. И они пришли сюда, на Самару.
…– Смотри! Они уплывают! – воскликнул Анатолий.
И точно, двое на резиновых лодках миновали наш крутой бережок и плыли левее по течению уже метрах в ста.
– Эге-ге… ге… эй, станишники! Плывите к нашему шалашу, – зычно прокричал Анатолий.
– Давай, мужики, заруливайте к нашему столу, – не удержался и я, громко присоединившись к Анатолию. – У нас есть чем угостить!
То, что они плыли издалека, видно было по всему. На носу каждой лодки лежало по большому рюкзаку. Да и двигались они очень уверенно, по-спортивному работая веслами без видимых усилий. Зрим был во всем замах на большие расстояния.
Плывший вторым повернул к берегу и причалил. Закрепив лодку на песчаном мыске, пошел неспешно к нам.
Подавая руку, чтобы помочь незнакомцу подняться на кручу, я спросил:
– Что же приятель ваш не остановился?
– А он глухой напрочь…
Мы все с удивлением смотрели на своего нечаянного гостя.
Худенький и невысокий, тонкое трико с пузырями на коленях, легонькая, выцветшая, белесого цвета майка с рукавами – совсем как подросток.
Он не отказался от ухи. Ел стоя, держа миску странно близко к лицу. Водку пить не стал, резонно сославшись на жару.
– Откуда же вы плывете и куда? – спросил я.
Он ответил буднично:
– От поселка Переволоцкого до города Самары.
– А где этот Переволоцкий? – спросил Петр.
Анатолий, так звали нашего нового знакомого, пояснил:
– Это село в Оренбургской области, расположено недалеко от родника, с которого начинается река Самара.
Мы были ошеломлены.
– Это ж сколько вы проплыли? От самого родника ведь почти, – удивился Плаксин.
– Поболее четырехсот километров.
– Как же вы решились? – спросил я.
– Да я уже более десятка раз проплывал этим маршрутом, привычное дело.
«Что же это такое? – думал я. – Я с детства об этом мечтал и до сих пор не сумел сделать этого, а он уже сплавал более десятка раз! Наша река дала название огромному, теперь миллионному городу! Сколько раз в день мы, жители этого города, так или иначе повторяем светлое имя – Самара. А много ли знаем о ней?»
Не было бы ничего этого, если бы не ее истоки…
В детстве я делал несколько попыток добраться до ее верховья, но они не осуществились. Уже взрослым я не раз уговаривал подрастающих племянников проплыть по Самаре: заехать к истоку с лодками на машине и – по воле волн… плыви моя ладья! И лодку я деревянную уже было подобрал, и даже дату отплытия определил, и скорость движения рассчитал. Но домашние восстали: «Куда в такую глухомань, а если заболеют ребята, что будешь делать один с ними?». Так и не осуществилась моя затея.
Племянники и сын подросли. У них теперь свои заботы. А я так и остался со своей мечтой детства…
– А карта у вас есть? – спросил я гостя упавшим голосом.
– А как же, – охотно ответил Анатолий. – Большая часть Самары протекает по Оренбуржью. Я склеил карты двух областей и получилась карта всей реки. Правда, масштабы разные, но это не так уж важно.
– А на следующее лето куда поплывете? – поинтересовался Петр.
– Мы с ребятами хотим Жигулевской кругосветкой пройти, но и этот маршрут у нас запланирован. Мы все лето плаваем, до октября.
– Возьмете нас? – внезапно для самого себя сказал я.
– Если лодки резиновые есть, возьмем.
– Так просто? – удивился я.
Подошел к машине, достал две своих визитки.
– Анатолий, вот ручка, напишите на одной визитке ваши координаты, а вторую возьмите себе.
– Я не могу четко написать. Пишите вы.
– Почему?
– Я слепой.
– Как так?
– Мы с Борисом, который поплыл дальше, оба инвалиды первой группы по зрению. У каждого из нас около двух процентов… Боря еще и глухой.
Понятно стало, почему он держал столь близко у лица миску, когда ел, и так странно смотрел на собеседника, когда разговаривал.
…Когда он уже возвращался к лодке, Петр поинтересовался вежливо:
– Послушай, Анатолий, а почему ты подплыл и вышел на берег, а? Ведь могли просто накостылять и лодку отобрать.
– Так по голосам же видно, что свои мужики! А раз свои – почему не причалить?
