Ярнтон, пригород Оксфорда, 26 июля 1987 года
Где-то кричала девочка, но крик растворился в воздухе и сменился заливистым смехом. Войдя с братом в главные ворота, Джози сразу же заметила у вертушек Ким и Бек и потянула его за руку.
– Не отходи далеко, – сказал Пол, выпустив через ноздри две струйки табачного дыма. Он закурил первую сигу, как только папина машина скрылась из виду, и теперь дымил, стоя в очереди. Джози не понимала, зачем люди курят: как-то раз она сделала затяжку и чуть легкие не выплюнула.
Папа заставил пообещать, что она не отойдет от брата ни на шаг, но Ким и Бек тоже было всего по восемь, и Джози знала, что родители запросто отпускают их гулять одних. И правильно. Папа только зря волнуется. Что такого может случиться?
Джози увидела Келли Адамс с мороженым и помахала рукой.
Ярмарка с аттракционами стояла тут уже неделю, но на следующий день должна была переехать в другой городок. Судя по квадратам примятой желтой травы, изредка попадавшимся на глаза, некоторые палатки уже свернулись. Первые несколько дней дождило, и на размытой земле еще оставались грязные лужи. Джози сжимала в запотевшей ладошке бабушкины 50 пенсов и гадала, что они ей сегодня принесут.
Внезапно брат застыл как вкопанный, и Джози заметила Хелен Смит в окружении стайки подруг. Все говорили, что Пол и Хелен уже сделали это, и Джози помогала распространять слухи, делая вид, будто знает, что это такое, и чувствуя себя немного особенной: благодаря брату к ней относились с уважением. На Хелен была джинсовая куртка, поверх которой рассыпались густые белокурые локоны.
Пол бросил сигарету и затер ее пяткой кроссовки.
– Пошли, – сказал он, беря сестру за руку.
Та не сдвинулась с места.
– Я не хочу торчать с тобой и Хелен Смит, – сказала она.
Пол замер в нерешительности, потом посмотрел на часы.
– Ладно, – ответил он. – Встречаемся тут в три часа. И не вздумай сказать папе, что я тебя оставил.
Джози покачала головой:
– Ай-ай-ай.
Пол улыбнулся ей:
– Будь осторожна. И не разговаривай с незнакомцами!
Джози уже неслась к тому месту, где видела Ким и Бек, но те успели куда-то уйти. Она решила было прокатиться на вращающихся чашках – по 10 пенсов заезд, – но раздумала. Нужно сначала все разведать и потратить деньги с умом.
Джози не спеша брела сквозь толпу мимо вереницы палаток, в которых можно было пострелять из воздушек, побросать теннисными мячиками по кокосам или половить призы пластиковыми удочками. На автодроме дети с визгом врезались друг в друга на бамперных машинках. Перед домом с привидениями скучающий дядька с серым лицом и разводами бутафорской крови на щеке брал деньги у выстроившихся в очередь посетителей. В самом центре расположилось шапито: огромный шатер в красно-белую полоску с флагами на двух башнях и длинными канатами, крепившими конструкцию к земле. Джози направилась туда. Мимо просеменил клоун на ходулях.
Перед шатром натянули ленты, чтобы упорядочить очередь, но ворота были перегорожены. Вывеска у входа обещала «ужасы и фокусы» каждые три часа, но ближайшее представление начиналось только в полтретьего. Джози слышала, что там собака ездит верхом на лошади, люди дышат огнем и еще кто-то жонглирует пилами. Говорили, что в первый вечер Том Бэнкс из четвертого класса вызвался, чтобы его распилили надвое, хотя ходили слухи, будто в другом городе кто-то погиб во время представления, но труппа замяла дело.
Джози зашагала дальше, и тут на глаза ей попалась футбольная палатка. Это уже кое-что. Она поспешила туда, по пути нащупывая в кармане деньги. Нужно было встать за линию и бить по мячу так, чтобы он попадал в отверстия в стенке на дальнем конце. Те, что располагались пониже, были большими, а вот самое верхнее – почти таким же, как сам мяч. На стенах по обе стороны висели призовые плюшевые мишки и сладости. Один мальчик уже играл. Джози решила, что ему, должно быть, тоже около восьми или чуть меньше. Одет он был в ярко-красную футболку, как у игроков «Ливерпуля» нового сезона. Джози просила такую на Рождество, из-за чего над ней долго подтрунивал брат. Он говорил, что Ливерпуль от них бог знает где и она просто болеет за того, кто на слуху, как и остальные такие же «фанаты». Пола не смущало, что сестра может перечислить весь состав и сказать, кто под каким номером играет. Впрочем, не важно. Родители по ошибке купили ей футболку «МЮ», которую она, конечно же, ни разу не надела.
Мальчик тем временем ударил по мячу. Тот отскочил от края верхнего отверстия.
– Не повезло, приятель, – развел руками хозяин палатки, мужчина со смешной короткой бородкой и кривым носом. – Еще разок?
Мальчик покачал головой. У него были коротко стриженные рыжие волосы и усыпанное веснушками лицо. Посередине пухленького подбородка виднелась ямка. Казалось, мальчик вот-вот заплачет.
– Почем игра? – спросила Джози.
– Здравствуй, душенька, – улыбнулся мужчина, сверкнув золотым зубом. – Пять пенсов за два мяча, десять пенсов за пять.
Джози протянула ему свои 50 пенсов.
– Пять мячей, пожалуйста.
Мужчина бросил монетку к себе в фартук и выдал взамен четыре десятипенсовика. Потом выкатил мяч.
– Вперед, золотце.
Джози аккуратно установила мяч на линии и отошла на пару шагов. Мальчик остался и теперь внимательно наблюдал за происходящим.
Первый мяч отскочил от панели и близко не задев отверстие, но Джози постаралась не подавать виду, что расстроена. Краем глаза она заметила, что смотритель скрестил на груди руки. Думает, что у нее ничего не выйдет, – вероятно, потому что она девочка. Веснушчатый, небось, того же мнения. Шел бы он своей дорогой.
Я им покажу…
Второй удар получился еще хуже первого: мяч чуть не вылетел за панель. Смотритель бросил его обратно.
– Не торопись, – сказал он.
Джози не понравился его снисходительный тон, и она нарочно ударила как можно скорее. Мяч едва не проскочил в среднее отверстие! Джози мельком глянула на смотрителя: ну как? Тот улыбался ей.
– У тебя получится, – тоненьким голоском обнадежил ее рыжеволосый мальчик.
– Сама знаю, – бросила Джози, моментально вогнав мальчика в краску. Она еще никогда не видела, чтобы люди так краснели, – будто нажали выключатель, который полностью поменял цвет лица. Теперь Джози в самом деле не стала спешить и глубоко вдохнула, прежде чем ударить по мячу. Тот полетел по ровной дуге вперед и провалился в верхнее кольцо, едва коснувшись стенок.