Ночь опустилась на мягкое покрывало сонной земли, коснулась её уставшего тела крылом и что-то защебетала на ухо. Всё будет хорошо, милая, ты не высохнешь от жгучего солнца, а твой чуткий сон будет беречь весна. Не тревожься понапрасну и отдохни. Знай, что ты в полной безопасности, пока не наступит утро. А с каждым новым рассветом всё начинается с чистого листа…
Я смотрю на твоё бледное личико и вижу хитрую улыбку на губах. Знаю, что не сумел тебя обмануть этими россказнями про спящую землю. Ты капризничаешь и требуешь настоящую сказку. Но, дорогой мой Рик, разве уже не слишком поздно? Давай отложим до завтра, и тогда я что-нибудь придумаю. Нет-нет, ты не веришь моим обещаниям и хмуришься. Вот-вот раскричишься в знак протеста. Какой же ты у меня всё-таки бунтарь!
Хмуришься и ворчишь. Так смешно ворчать умеешь только ты. Как же это так? Заснуть без сказки? Папа, да что ты себе позволяешь? Ей-богу, прекрати отнекиваться и срочно что-нибудь выдумай. И вообще, разве ты не обещал рассказать про китов?
Про китов? Боже мой, ты всё ещё помнишь! Боюсь, тебе это не очень понравится. Дело в том, что моя история про китов – чистая правда. Ты, может быть, ещё не знаешь, но в жизни редко бывают счастливые финалы. Совсем не то что в настоящих сказках…
Тем лучше. Совсем не важно, чем закончится история. Главное, чтобы она была увлекательной. Просто расскажи про китов – и дело с концом.
Ну хорошо. Пожалуй, на этот раз я тебе уступлю. Только пообещай, что не будешь ругаться…
Мне тогда исполнилось десять лет. Отец недавно устроился смотрителем маяка, и наша семья поселилась в маленьком, но очень уютном домике у Тихого океана. Не могу сказать, что слишком сильно переживал из-за вынужденного переезда. У меня всё равно не было друзей в родном городе. Сверстники смеялись надо мной и называли чудаком. (На самом деле они использовали немного другое слово, но оно слишком обидное и неприятное, поэтому я вынужден его заменить). Из-за жуткой рассеянности мне никак не удавалось сконцентрироваться на учёбе. Я вечно витал в облаках и получал заслуженные двойки. Не знаю, что со мной творилось, но мне всегда было скучно в реальном мире. Зато я о многом мечтал. Обычно о морских путешествиях в дальние страны. Мне хотелось стать капитаном огромного корабля. Я часто представлял, как в моём судне неожиданно открывается течь. Вот пассажиры начинают суетиться и паниковать. И тогда храбрый капитан выступает вперёд: настал его час! Он готовится сразиться с грозной стихией. Его решительность, невозмутимость, чёткие указания и слаженная работа команды матросов делают своё дело: поломка устранена. Теперь, когда всё самое страшное позади, люди искренне радуются и благодарят своего спасителя… Разумеется, этим капитаном был я, доблестный Артур Янг. Ах, как же сладостны бывают мечты!
На этот переезд я возложил большие надежды. Мне казалось тогда, что для меня открывается новая чистая страница, которую буду заполнять только я сам. Всё так и случилось, правда, эти неожиданные перемены едва не стоили мне жизни.
Однажды я засиделся на берегу до позднего вечера, предаваясь грёзам о невозможном будущем. Вдруг поднялся сильный ветер – такой же неугомонный и жадный, как голодный зверь, мечтающий вырвать добычу из лап самого заклятого врага. Небо выглядело суровым и непримиримым, точно собиралось рухнуть на землю и задавить её несчастных жителей. Я не успел опомниться, как сумасшедшая волна подхватила меня и понесла в неизвестном направлении. Прямо над головой сверкнула ослепительная молния, и почти сразу загрохотал гром. Казалось, всё вокруг, живое и неживое, разразилось безумным хохотом, и очень хотелось закрыть уши, чтобы его не слышать. От ужаса я даже не мог закричать. Пытался утешать себя, что это всего-навсего сон и очень скоро мне удастся проснуться… Но это оказалось заблуждением; происходящее не было выдумкой.
Если ты когда-нибудь встретишься с человеком, который самодовольно назовёт себя хозяином природы, ни за что ему не верь. Попадая во власть стихии, люди становятся совершенно бессильными. Стихия мстительна и не привыкла проигрывать. Даже такой ребёнок, как я, прекрасно понимал эти очевидные вещи. Но мне всё-таки не хотелось умирать, и я надеялся, что моё шестое чувство ошибается.
Не знаю, что именно произошло в следующую минуту. Неужели кто-то услышал мои мысли и проникся сочувствием к бедному ребёнку, единственным недостатком которого была излишняя мечтательность? Я до сих пор благодарю небо за неожиданное спасение. За моей спиной как будто появились невидимые крылья, и я взвился в воздух, как самонадеянный Икар. Вот только солнце давно скрылось за тучами – ничто не могло растопить мой воск. Теперь я наконец-то закричал, да так громко, что у меня заложило уши. Прямо передо мной появилось громадное животное. Тот, кого называют левиафаном. Тогда я понял, что никаких восковых крыльев у меня не было. Наверное, я просто умер и попал в загробный мир.
Но нет, очередное заблуждение; это был не Дьявол, а кит. А если быть точным, то детёныш кита, правда, об этом я узнал далеко не сразу. Никогда прежде я не видел китов воочию, так что размеры этого телёнка1 показались мне впечатляющими. Не помню, как оказался на его скользкой спине. В ту минуту я был не в силах управлять собственной судьбой. Приходилось надеяться на Божье милосердие, вот только тогда я ещё не имел никакого представления о Боге.
Когда я оказался на спине морского чудовища, у меня захватило дух от удовольствия и страха одновременно. Это был самый удивительный аттракцион в моей жизни. Вот только не хотелось, чтобы кит случайно проглотил меня. Тогда я об этом ещё не знал, но, оказывается, был один пророк по имени Иона, который однажды побывал в чреве кита. Не думаю, что это то увлекательное путешествие, о котором следует мечтать. Так и мне совсем не хотелось попасть в его желудок и заблудиться в нём, как в Тесей в лабиринте Минотавра. Да и можно ли вообще оттуда вернуться? А если и можно, то едва ли вернёшься до конца. Никогда не знаешь, какой подарок преподнесёт тебе хитроумная судьба.
Я перестал кричать, когда услышал чей-то шёпот:
– Не бойся.
Что это такое? Кто заговорил со мной в этот страшный час, когда у меня уже почти не осталось надежды выжить? Я притих, но это не значит, что мой страх рассеялся. Напротив, он усилился вдвойне! Не смотри на меня таким укоризненным взглядом, твой отец вовсе не трус. Просто поставь себя на моё место: с тобой совершенно неожиданно заговорил кит. Удивительное дело, не правда ли?
Я закрыл глаза, в очередной раз вверяя свою жизнь судьбе. Мой отец верил в предопределение. Он говорил, что есть две вещи, которые никак от нас не зависят – это любовь и смерть. В силу возраста я ещё не успел познать обаяние любви. Если, конечно, не считать чувства глубокой привязанности к родителям. Но я не был уверен, что папа имел в виду именно это. А вот со смертью мне довелось столкнуться лицом к лицу. Казалось даже, что я слышу звук её прерывистого дыхания и она действительно собирается бросить в меня гарпун. Но провидение всё же смилостивилось надо мной. Мне не суждено было прожить такую короткую жизнь.
