Морщины. Провалы в памяти. Невозможность вспомнить, что делал вчера. Поиски очков в холодильнике. Обвисшая кожа на бедрах. Слишком дряблая задница. Молодежь обращается к вам «мэм» (или «сэр»). Раньше вы могли жонглировать огромным количеством предметов, а теперь стали неловкими, и порой даже донести кружку с чаем до стола, не расплескав ничего по пути, – целое испытание. Вы больше не узнаете это лицо в зеркале. Завидуете молодым. Не можете поверить, что не ценили молодость, когда она у вас была. Чувствуете себя невидимкой. Не имеете понятия, кто сейчас пишет музыку. Раньше вы были модными, но теперь, видимо, уже нет…
Если хоть что-то из этого звучит знакомо, то добро пожаловать в клуб «Зрелости», где вы сумеете свежим взглядом посмотреть на свой возраст и изменить негативное отношение к нему.
Каждый новый опыт ставит вас перед выбором, и старение – тоже. Какой станет для вас эпоха «не молодости» – как вы проведете свою зрелость – неизвестно, на этот вопрос можете ответить только вы. Если выбрать путь наименьшего сопротивления – не в даосистском значении, а с точки зрения лени – возраст овладеет вами. Он состарит вас с радостью и удовольствием.
Но если не пустить все на самотек, можно открыться совершенно новому опыту. Когда мы выбираем действовать, а не плыть по течению, мы оставляем себе место для чуда. Мы прокладываем другой путь, создаем новые нейронные цепочки в мозгу и развиваемся, не давая кризису захватить нас. Это позволяет физически и духовно приветствовать новые энергии, которые иначе не смогли бы найти в нас пристанища.
Миллионы людей входят в комнату зрелости вопреки своему желанию и не могут этого избежать. Но если присмотреться, все вокруг выглядит не так уж и плохо. В комнате можно сделать перепланировку и ремонт, и тогда во многом она станет новой.
Конечно, средний возраст – это не новый отрезок жизни. Мы не можем обновить себя так же, как комнату, и вернуться в молодость, но только мы решаем, что делать со своим временем. Сдаться или действовать. Вернер Эрхард, основатель ЭСТ-тренингов[1], говорил, что мы можем жить, подчиняясь как обстоятельствам, так и собственному мнению. И мы не обязаны закостеневать в привычном мышлении и взгляде на мир, который лелеяли в себе много лет и к которому привыкли. Застой – это смерть во многих смыслах. Мы вольны сформировать новую точку зрения, свежую манеру общения. Обстоятельства неизменны, но наш опыт благодаря им – нет. Иными словами, мы не обязаны подчиняться стереотипам о «среднем возрасте», навязанным нам окружением. Сейчас понятие «зрелость» раскрывается по-новому, оно дарует нам надежду. Мы сами должны решать, какая жизнь стоит за этим определением.
Когда я говорю «надежда», я имею в виду надежду на более долгую жизнь? Необязательно. Я говорю о надежде на веселье, страсть, смысл и просветление, которые мы способны привнести в свою жизнь в зрелом возрасте. Это надежда на то, что с годами мы будем становиться только счастливее.
Недавно я сидела на свадебной церемонии рядом с пожилым мужчиной, который в прошлом был звездой кино. Теперь, в свои восемьдесят, он сказал мне мужественно и твердо, что, когда придет его время, он добровольно отправится навстречу новому приключению. И он совсем не переживал по этому поводу, ведь переживать, с его слов, было не о чем, вот и все. Казалось, он был связан с мощным потоком жизни, слишком реальным, чтобы остановиться даже в момент смерти.
Спустя полчаса он танцевал с женщиной лет на 50 младше него. Потом ругал правительство, как довольный титан, которому плевать, слушает его кто-то или нет. Казалось, он не подходит к концу своей жизни, а находится на самом ее пике. И с этого пика он мог видеть, что его будущее, простиравшееся впереди, – ключ к новому отрезку жизни, не менее захватывающему, чем прошлое.
Как бы мы жили без страха смерти? Как бы вели себя, чувствуя, что можно брать от жизни все? А что, если средний возраст – это не конечная точка, а только начало? Время не сдаваться, а требовать того, что мы действительно хотим? Это пора для веселья или нам пора прекращать валять дурака? Стареть на автопилоте легко – статус-кво везде расставит указатели. Но мы можем выйти за рамки общепринятой «зрелости», признав, что в нашей культуре мышление среднего возраста очень ограничено.
Мы должны избавиться от навязанных установок.
Многие стереотипы о среднем возрасте давно изжили себя. Это устаревшие понятия предыдущего поколения, которые нам не подходят.
Недавно я встретила даму, работавшую политическим лидером в 70-80-х гг., и спросила ее, хотела бы она вернуться в политику? Дама посмотрела на меня удивленно и сказала: «О, нет! Мне ведь уже 66, – и указала на стол с молодыми женщинами позади нас. – Пусть они берут на себя ответственность».
Я оторопела от ужаса: женщины позади нас были явно не теми, кто мог бы направить мир в хорошее русло в ближайшее время. И сама дама сердцем это понимала.
«Они? Вы в своем уме?!» – выдохнула я, вглядываясь в молодые лица в попытке уловить хоть малейшие признаки серьезности. И как только я это сказала, глаза дамы заблестели. Возможно, ей просто нужен был человек, который подтвердит ее мысли. Поэтому сейчас она была готова как никогда. Для решительных действий у нее имелось все, что нужно, а мои слова стали необходимым толчком.
Выходя из-за стола, она сказала мне: «Давайте как-нибудь поговорим. Я хочу совершить нечто радикальное».
Поддержка – все, что ей было нужно.
Она хотела, чтобы кто-то разбил ее уверенность в том, что лучшие дни остались позади, и заставил бежать от смиренного и робкого «Теперь очередь молодых» к более эмоционально честному «Теперь моя очередь!» И в глубине души многие из нас чувствуют то же, что и эта дама: наконец-то мы готовы на радикальный шаг! Каким бы он ни был, нам не терпится начать.
Но некоторые не уверены, нужно ли им это. Они могут втайне опасаться, что уже слишком поздно. Они пойманы в ловушку между возбуждением от готовности начать и пугающей мыслью, что уже прошли свой расцвет. Но сила Божьей руки превосходит тяжесть вашей личной истории. Бог творит чудеса в любое время, в любом месте, для кого угодно; ваша зрелость – это последнее, что может замедлить Его.
Когда мы молоды, нам кажется, что время течет медленно. Но с возрастом оно разгоняется и создает ощущение, что жизнь промелькнула слишком быстро. Всего за миг. И наступают моменты трагических озарений. Женщины, которые не понимали, что хотят детей, осознают, что их яичники уже непригодны для этого. Люди, застрявшие на ненавистной работе из-за страха перемен, понимают, что потратили долгие годы не на то, что им действительно по душе. Вот почему так важно не покупаться на мысль, что средний возраст ограничивает наши возможности.