Сейчас мне одновременно и смешно, и грустно от факта, что решающую роль в том, чтобы всё-таки явиться в тот день в ЗАГС, сыграла квитанция об уплате госпошлины за развод. Что-то во мне тогда сработало: ну, раз квитанция оплачена и дата назначена – как же не довести дело до конца? Я всегда был слишком правильным… Хотя сейчас бы, наверное, порвал ее к чёрту, наплевав на деньги и хороший тон…
На календаре маячили унылые дни февраля. Погода была истинно питерская – то снег, то дождь, при этом не особо холодно, но ветрено и мерзко… Когда я лишь стартовал из дома, чтобы направиться к желтому зданию на Большой Монетной, то сумел убедить себя в безусловной пользе своего будущего шага и даже ощущал некое подобие бравады. Вот и всё – я переворачиваю очередную страницу своей жизни. Скоро я смогу жить чем-то новым, ведь лучшее, как поется в детской песенке, конечно, впереди! Но чем ближе я приближался к ЗАГСу, тем больше по моей спине расползался холодок, а руки стали подергиваться от волнения. Здание, раньше казавшееся мне довольно милым, внезапно приобрело черты хтонического чудовища, усмехавшегося мне своими зубами-колоннами и приглашавшего добровольно запрыгнуть в его пасть. Господи, почему всегда так трудно совершать решительные судьбоносные действия?..
Я пришел чуть раньше заявленного времени, но тем не менее, поднявшись после гардероба на второй этаж, увидел там Лену. Она сидела на краешке видавшей виды скамьи недалеко от подоконника и определенно выглядела не бодрее меня. Попытка улыбнуться мне не прокатила: я слишком хорошо ее знал, поэтому неестественно растянутые губы за чистую монету, конечно же, не принял.
– Ну, как ты? – тихо спросила она.
– Да нормально всё… – я нервно огляделся. – Нам в какой кабинет? Сюда?
Мы направились к одной из дверей, молча изучили табличку на ней, а потом ненадолго отошли обратно к скамье, чтобы причесаться и достать из сумки квиток от поданного ранее заявления. Скрип половиц, шуршание бумаг, чей-то отдаленный кашель в одном из кабинетов – все эти мелочи терзали мою психику так, словно я находился в центре расчищаемой от леса территории: вокруг визжали бензопилы, а мимо падали деревья, со свистом рассекая воздух полуживыми ветвями… Именно тогда я почти дрогнул:
– Слушай, Лен… Ты точно уверена, что нам стоит это делать? Может, еще всё наладится?
Она посмотрела на меня грустными глазами:
– Я не знаю, Толь… Я тоже уже думала: может, не стоит вот так, резко…
В тот момент я представлял собой сжатый комок противоречий. Я не знал, что мне делать. Может… ну его к чёрту, взять ее за руку и убежать отсюда?.. Но как мы потом объясним всю ситуацию нашим родителям, с которыми мы уже успели вдрызг разругаться (мои – с Леной, а ее – со мной)? И как мы вообще сможем вместе жить после того, что уже ясно доказали друг другу: мы не идеальны и, что самое главное, не уникальны? Ведь она прекрасно проводила время с Сергеем, а у меня была Вера… М-да, эта история с Верой оказалась куда сильнее, нежели я предполагал изначально. Если бы я только знал, как всё повернется…
Все эти мысли меня несколько отрезвили.
– Ладно, чего уж там… Видно, не судьба. Хотя погоди…
Мне пришла в голову удивительная по своей абсурдности идея. Я покопался в кармане пальто и извлек оттуда монетку.
– Давай так: орел – разводимся, решка – уходим отсюда нафиг!
У Лены загорелись глаза, и она кивнула. Мы с ней определенно мыслили в тот день одинаково.
Я положил рубль на согнутый указательный палец и резко поддел его ногтем большого. Монетка быстро закружилась в воздухе и упала на подоконник. На нас безучастно смотрели двуглавый орел и надпись «Банк России».
Я вздохнул:
– Не, Лен, точно не судьба.
Грандиозный идиотизм, но я ухватился за эту монетку как за гарант того, что мы действительно поступаем правильно. Мне в тот момент просто необходима была какая-то точка опоры, вера во что-то нерушимое, идеальное – что-то, что могло бы оправдать тот поступок, который я собираюсь сделать через несколько минут… Этим «чем-то» стала денежная единица Российской Федерации. Я только что купил за этот рубль индульгенцию для своей совести.
…Через двадцать минут мы вышли из ЗАГСа. Мелкая снежная пороша заметала асфальт. Редкие прохожие спешили по своим делам. Молча сделав несколько шагов налево, мы вышли на Каменноостровский проспект. Я с тоской огляделся: всего полгода назад мы проезжали здесь в свадебном кортеже, а сейчас тот беззаботный летний день уже казался чем-то неестественным, как будто пришедшим из американского кино…
– Ну, вот и всё, Елена Владимировна, – вяло улыбнулся я Ленке, – теперь мы с вами официально чужие люди. Предлагаю это отметить!
Она согласилась, и мы пошли прочь от здания, где в одних кабинетах создавались, а в других аннигилировались семейные ячейки общества. Через квартал отсюда была небольшая кафешка. Когда-то мы частенько прохаживались мимо нее, лишь подмечая краем глаза… Никогда не думал, что впервые приду туда при столь неординарных обстоятельствах!
В середине буднего дня посетителей почти не было, но мы всё равно выбрали самый дальний столик у стены. Как будто хотели спрятаться от мира: вжаться в этот уголок, как в детстве, закрыть глаза и представить, что сейчас ты сосчитаешь до трех и всё плохое исчезнет… Dreamers…1
Мы заказали легкую закуску и маленький графинчик водки. Вообще-то, я не большой любитель сего напитка, а уж Лена – и подавно, но в данном случае это был единственный правильный выбор. На душе у нас обоих было тяжело. Уж не знаю, о чём думала она, но у меня был целый букет чувств и мыслей. Было горько от осознания того, что мы собственными руками разорвали, расколотили, разбили собственный брак. Что из-за некоторых надуманных проблем, не стоивших выеденного яйца, из-за нежелания идти на компромисс, из-за потакания каким-то своим непонятным желаниям произошло всё это. Немного страшно было за будущее: каким оно будет? Я ненавидел одиночество, но сейчас окунался в него с головой. Когда меня «отпустит» от нее? Где-то внутри у меня еще оставались чувства к Лене – это факт! Интересно, а как у нее с этим? Я не знал… В какой-то момент наш брак превратился во что-то дурно пахнущее, словно прекрасную белоснежную рубашку настолько изваляли в грязи, что уже проще ее выкинуть, чем отстирать. Пятна-то всё равно останутся…
Когда принесли наш заказ, я молча разлил водку по рюмкам. Первая пошла, не чокаясь, под негромкое «Ну, давай!..». Никогда в жизни – ни до, ни после этого события – водка не шла у меня так хорошо! Как будто воду пил. Ленка сказала, что у нее то же самое. Притупив, таким образом, шок, нам стало хоть чуть-чуть, но всё же комфортнее, и мы принялись говорить о всякой ерунде, даже, кажется, посмеялись чему-то. Хотя странное ощущение ирреальности происходящего всё равно не покидало. Середина рабочей недели, два часа дня, практически пустое кафе, на столе стоит графин водки, а напротив сидит женщина, которая еще двадцать минут назад была моей женой… Определенно, уже что-то не то – что-то выбивается из обычного распорядка жизни.
