Я, Молчанов Юрий Александрович, молодой специалист, проучил свой первый отпуск на Братском алюминиевом заводе, с путёвкой в кармане поехал в санаторий. На вокзал я приехал задолго до прихода поезда. Ходил по перрону, закрывал глаза, останавливался, затем медленно шел дальше.
Пассажиры торопились к выходу, несли свои чемоданы, а за некоторыми торопились нагруженные носильщики. Все спешили, некоторые бежали, словно за ними гнались.
Постукивая на стыках, поезд пришел на станцию, втиснулся в ряды стоящие на путях стадо грузовых вагонов. Стал пробираться, по узкой щели, на магистральную ветку железнодорожного пути, тревожно гукая. На станции стояли груженные лесом платформы, темные, залитые нефтью цистерны и бетонные столбы для линий электропередач.
Поезд замедляет ход. Электровоз похожий на гигантского жука замирает на месте. Отъезжающие стали занимать свои места.
Поезд тронулся. Я отодвинул штору. За окном виднелась родная земля. Виден был чудесный мир родного края. На сердце было и тревожно, и радостно, спать не хотелось.
На солнце рельсы блестят, отливают серебром, стремительно поезд разматывает ровную ленту вперед – в сторону санатория. Дорога, убегающая вперед, напоминала цветом серебристый тополь. Поезд, как гигантский дракон пожирал километры шпал, бесконечную ленту проводов, телеграфные столбы, с редкими остановками продолжал мчаться
Такая поездка приводит в движение наши чувства и мысль. Даже самый равнодушный человек не сможет отвернуться от окна, не останется равнодушным при виде мелькнувшей березки, полоски меж крутых берегов сибирских рек. И что за невидаль эта березка, а увидишь ее, и в душе забродит щемящего восторга чувство – Родина мелькает перед твоими глазами.
В дороге мысль течет равномерно и спокойно, незаметно переходит от одного предмета к другому. Правильно, говорят, что в начале пути думаешь о доме, о делах и заботах, которые там остались позади, но держат тебя все еще невидимыми таинственными нитями. Увеличивается расстояние, и вдруг начинаешь думать о цели своего путешествия – как встретят тебя в санатории, что следует предпринять для того, чтобы отдых в санатории прошёл веселее.
Поезд, стуча на стыках и раскачиваясь, катился на юг. Таранил широкой грудью воздух, уносил пассажиров все дальше и дальше от дома. За окном проплывали родные, живописные поля и горы. Многих укачивало, они сладко дремали под мерный стук колес. Спали не все. Кто читал книгу, кто сидел, погруженный в свои мысли, кто перелистывал журналы. Некоторые вели беседы.
В санатории, меня уже ждал приготовленный номер.
– Ваше имя? – спросила регистраторша. Записала мои данные. Вручила ключ и подсказала, как пройти до номера моей комнаты.
Разложил вещи в комнате, пошел знакомиться с местностью. Думал, куда бы направиться.
Шел медленно, разглядывая территорию санатория, витрины магазина.
Подошёл к бювету. Девушка пила медленно, а когда пить кончила, я попросил у неё стакан. Она посмотрела на меня и протянула мне стакан. В стакане еще находилась вода. Я опустил стакан, и капли падали на пол, как слезы. Она, увидела это, еще раз улыбнулась.
Мы познакомились. Её звали Светлана. Она жила в этом городе, а в данное время отдыхала в санатории по путёвке.
Я погрузился вместе со Светланой в извивы ритма музыки, доносящиеся из репродуктора. Ощутил, как какие-то чувства появляются во мне, превращаясь в одно неописуемое желание. Взял ее за руку и повел к выходу.
Мы гуляли с ней по улицам.
На вымытом асфальте блестками, будто он обсыпан мелким стеклом, играет свет фонарей. Из-за шоссейного горизонта, с гудливым, упругим шуршанием летят автомобили, несутся, стремительно, обгоняя друг друга, и так же внезапно исчезают.
Мы договорились встретиться утром.
На свидание я пришел пораньше.
Ясное было утро, теплый воздух. Светлана шла без головного убора, у встречных знатоков вызывая восхищение и это восхищение было ей приятно. Она ощутила всю грацию своих движений и словно увидела, как блестят ее золотистые волосы, как прелестно ее нежное лицо, и глаза, – это было на редкость сладкое чувство. Ветки деревьев и кусты сами казались небесными. Распластанные в прозрачном воздухе, они на фоне яркого синего неба, не повстречались ещё пылью и жарой. Вся эта красота, вокруг были лишь частью ее радости – радости быть любимой. Душа замирала.
Светлане казалось, что она не идет, а летит: внутри ее все пело. Ей хотелось обнимать всех прохожих. От переполнявшего ее счастья она улыбалась, и казалось, что все вокруг счастливые.
Она подошла ко мне, мы поздоровалась. Эта минута была для нас напряженной. Светлана нарушила молчание; ее слова как сигнал, что хватит разглядывать друг друга. Она заговорила, и меня взволновали ее слова.
– Ждешь давно? – спросила она.
– Минут десять.
– Я этого стою.
Она подтолкнула легко меня локтем.
Светлана накрашена элегантно, черной тушью тонкой линией обведены глаза, малиновым блеском мерцали губы. Можно было увидеть, сколь она придирчиво готовилась к встрече.
Мы стали разговаривать, как старые друзья. По-разному встречаются старые друзья. Некоторые в общении восстанавливается сразу; а некоторым нужно время, чтобы снова сойтись.
Я долго разглядывал ее милое лицо с блеском во взгляде и чуть розоватыми щеками.
– Я умирал от тоски по твоим глазам.
– Я знаю, – согласилась Светлана, и необъяснимая смешинка скользнула по её губам.
Мы бродили по заповедным местам, сходили в кафе и вечером договорились вновь встретиться. Она пригласила меня на день рождения.
Именинница, в шелковом серебристом платье, с прекрасным бриллиантовым фермуаром на обнаженной шее, встречала гостей и принимала поздравления. Ей подносили цветы, нарядные коробки конфет, прихотливо украшенные торты и хрустальные флаконы с духами. Она приветливо улыбалась мужчинам, целовалась с дамами.
Я вошёл, все уже расселись за столом, приветствовал присутствующих, поцеловал руку хозяйке дома и сел за стол. Сначала почувствовал себя не совсем ловко среди незнакомых людей. Сидел, как бы смущался. Но вскоре освоился.
Я случайно оказался за столом напротив студентки первого курса педагогического института. Её звали Верой. Одета она была по моде. Её платье с кружевным воротом из голубого шелка было элегантным. На нем не было дорогих украшений из серебра и золота, только у ворота висело несколько нитей крупного жемчуга, а в ушах сверкали серьги с двумя изумрудами.
Она не решалась взглянуть в мою сторону, будто боялась чего-то. И в то же время ее влекло поглядеть на нового гостя, обо мне говорили, что я писатель.
Но вот глаза наши встретились. Она была прекрасна! Не воображала, не кокетничала, не скромничала, не напускала на себя показного интереса.
