Так бывает, когда начинаешь писать книгу, не представляешь ясно, чем она закончится. Писатель хорошо знал это на собственном опыте. Но такого, как в этот раз еще не бывало. Его герой отказывался выполнять задумки автора. Наделенный определенными чертами характера, он жил своей собственной, принадлежащей только ему жизнью. Писатель практически никак не мог на нее повлиять. Он будто пересказывал судьбу реально существующего человека, который, как и все живущие, не знает, что с ним будет завтра. Но больше всего Писатель удивился, обнаружив некую связь судьбы героя со своей собственной. Если главному персонажу приходилось испытывать какие-то невзгоды, то это моментально пагубно сказывалось на жизни автора. Так, к примеру, Писатель терял друзей, когда его герой оставался без поддержки и, наоборот, приобретал новых, когда герой вновь находил единомышленников. Совпадения были поразительны. Особенно ярко это проявилось после того, как герой женился. Буквально тут же Писатель совершенно случайно встретился с прекрасной женщиной, ее звали Анной, и влюбился, что называется, с первого взгляда. Без особых ухаживаний он сделал ей предложение и, к своей огромной радости, получил согласие.
Когда смолкли свадебные поздравления, и жизнь стала входить в будничное русло, Писатель вновь заточился в кабинете. Работал он много, но как только отрывался от захватившего его дела, был очень внимателен к жене и ласков.
Анна, в свою очередь, старалась не отвлекать мужа. Больше того, она сама проявляла интерес к его работе. Когда Писатель откладывал рукопись до следующего раза, Анна осторожно прочитывала новые страницы и без труда обнаружила связь их личной жизни с судьбой главных героев. Этой связи она поверила больше после того, как прочла, что героиня родила сына, и вскоре почувствовала, что у нее тоже будет ребенок. Супруги готовились к появлению младенца, но неожиданно Писатель изменился. Он стал неразговорчив и даже мрачен. После настойчивых расспросов жены он виновато объяснил:
– Видишь ли, Анна, обстоятельства складываются так, что мой герой должен умереть.
Трудно было найти известие, которое встревожило бы Анну больше.
– Этого не может быть, – отказывалась верить она. – Все же шло так хорошо.
– Понимаешь, – оправдывался Писатель, – он должен сделать это ради дела. Он не поступит по-другому.
– А ты представляешь, что может после этого случиться? Ты ведь сам говорил, что твоя и его жизнь накрепко связаны.
– Говорил, – соглашался Писатель, – но без этого книга не получится, она ничего не скажет.
– Ну и что? – спросила Анна, а потом как бы поняв, что сказала глупость, согласилась. – Ну хорошо, пусть будет так, но тогда закончи эту книгу хотя бы лет через сорок-пятьдесят.
– Что ты? – невесело усмехнулся Писатель. – Она важна именно сейчас, а потом будет не так актуальна, возможно, просто не нужна. Ведь в наше время многое решается и надо постараться, чтобы люди сделали правильный выбор.
– Неужели ты думаешь, что твоя книга сможет сделать людей лучше? Тебе не кажется это наивным?
– Возможно, но пойми, я – писатель и должен им что-то сказать!
Поняв, что он уже все решил и не отступит, Анна схватила Писателя за лацканы пиджака и закричала ему в бороду:
– Не убивай его! Прошу, не убивай!
Она впала в истерику. Но Писатель все сносил молча. Анна оттолкнула его и опустилась в кресло.
– Господи, я-то думала, что у нас все будет хорошо, ведь наша жизнь в твоих руках, что ты делаешь? Подумай хотя бы о ребенке.
– Я уже все обдумал, Анна, – успокаивал Писатель – В эпилоге напишу, что героиня выйдет замуж за хорошего человека и будет счастлива.
– Будет щщаслива, – перекривила его Анна, – да что ты за человек? Господи, и свела же судьба с таким…
Но Писатель был неумолим и, устав, она постепенно начала успокаиваться, а, утерев слезы, спросила:
– А как там у тебя написано, почему она пошла за ним?
– Я просто написал, что они полюбили друг друга.
– И все?
– И все.
– И ты думаешь, что вот из-за этой твоей строчки я вышла за тебя? Боже, какая нелепость!
– Правда? Ты считаешь?
– Конечно, – уже совершенно спокойно ответила Анна.
– Действительно, – согласился Писатель, – какие же мы глупые, поверили в такую ерунду.
Он хлопнул себя по лбу, и они вместе начали смеяться над собой. И делали это как можно громче, дабы рассеять все сомнения.
Вскоре рукопись была закончена, и книга вышла в свет. Анна родила сына, а еще через два месяца Писатель умер. Умер тихо, на диване в своем кабинете, где прилег как бы ненадолго.
Через полгода Анна познакомилась с мужчиной, который стал ей другом, что было важно для одинокой женщины с ребенком. Потом дружба переросла в любовь, и они поженились. Анна родила еще двоих детей. Жизнь ее складывалась весьма удачно. Особенно Анна любила семейные праздники. В такие дни муж и дети одаривали ее особой теплотой. Но каждый раз в эти счастливые минуты она вдруг замолкала и задумывалась над тем, действительно ли ее судьба сложилась так удачно сама собой или же обо всем этом позаботился Писатель. И не могла найти однозначного ответа.
На сегодня все дела были закончены и, дав последние поручения по телефону, Владимир стал готовиться ко сну. Завтра его юбилей, по этому поводу будет пышное торжество. Оставалось лишь одно – хорошо выспаться. Он выкурил сигарету, надел халат, но перед тем, как лечь в постель, плюхнулся в кресло перед зеркалом, в котором большую часть времени проводила его супруга. Владимир представил завтрашний день. Все, что произойдет, он знал наперед. Подобные банкеты у него часты. Будет много гостей, в том числе и одноклассники, которые наперебой расскажут гостям, каким озорным и юморным мальчишкой он был. Как умел разыграть не только учеников, но и учителей. И главное, всегда у него это получалось так, что не обижались не только друзья, но даже самые строгие учителя. А его ответы у доски всегда сопровождались хохотом класса до слез. Тогда все говорили, что для этого дарования уготовлена одна дорога – в цирк. Но уже в десятом классе Владимир занялся бизнесом, точнее – покупал что- то подешевле, а продавал подороже. После окончания школы занялся этим более основательно и успешно. Затем стал торговать лоточными рядами и, в конце концов, целыми базарами. Его уважали, а остальные боялись. Теперь он мог решить многие проблемы, к нему обращались за помощью, ему угождали и даже подхалимничали. Владимиру нравилось жить на широкую ногу, и он любил преподнести себя. Как-то на очередной встрече выпускников школы с лихвой расплатился за банкет, что весьма впечатлило собравшихся. И завтра жена его школьного товарища непременно скажет с упреком в адрес мужа, что вот, мол, хотя в школе и были неразлучными друзьями, но один достиг в этой жизни всего, а второй – ничего. Владимир предугадывал тост каждого из гостей, в том числе и своей супруги, в которой неизвестно чего было больше – любви или желания роскошной жизни, или страха. Но это не очень интересовало Владимира. Он был рад, что сегодня она с сыном уехала. Через месяц у сына свадьба, его сосватали за дочь не менее уважаемого человека из соседней области. Жена сказала, что нужно съездить к родителям невесты и обговорить детали предстоящей свадьбы и что вернутся они только завтра, прямо на банкет. Но Владимир понял их хитрость – просто готовят ему какой-то сюрприз. Но он был доволен, ведь впервые за долгое время смог остаться один и ему не пред кем держать марку, что он делал даже дома. Внимательно разглядывая себя в зеркале, Владимир вдруг заметил, что стареет. Насколько, оказывается, погрубела кожа на лице, и эти мешки под глазами, ведь еще недавно их не было. Веки уже свисают над глазами. Плечи размякли и обвисли. Владимир вдруг ощутил, как устал, буквально от всего. Но неожиданно его изображение стало исчезать, зеркало затянулось пеленой. А затем постепенно начал вырисовываться силуэт другого человека и перед ним появился какой-то старец с лицом мудреца. Он был в белой одежде и также сидел в кресле. Владимир даже привстал от неожиданности и прежде, чем успел что-то понять, услышал голос.
