«Вот придурки!» – выругался шофер, стараясь не встречаться взглядом с пассажирами в зеркале заднего вида. Авторадио сообщало о пробках, и ведущий объявил, что Хитрый Бизон[1] в состоянии тяжелой депрессии был помещен в клинику для лечения заболеваний подобного рода. Журналист счел нужным уточнить, что это шутка, но никто из водителей, напряженно сжимавших руль, даже не улыбнулся.
Пассажиры, которым удалось наконец пробраться к заветным «вылетам», спешили к окошкам паспортного контроля, таща за собой чемоданы на колесиках. Адам протискивался вперед, крепко сжимая ручку своего портфеля. Под предлогом, что ему надо прокладывать путь, он даже не обернулся, чтобы подбодрить своих спутниц. На экране электронного табло мигали надписи. Четвертая строчка заверяла в том, что вылет в Лос-Анджелес состоится по расписанию. Регистрацию значительной части багажа накануне взяло на себя агентство путешествий, заказавшее через Интернет этот дополнительный рейс на Калифорнию. Несмотря на беспокойство нетерпеливых пассажиров, которые вовсю пихались локтями, отвоевывая себе места, очередь получилась довольно мирная. Мужчины и женщины уныло проходили сквозь рамки металлоискателей. Во время этой неспешной процессии мобильные телефоны опускались в деревянные коробки, а ручная кладь, обласканная черными полосами транспортера, просвечивалась рентгеновскими лучами. По другую сторону движущейся ленты молодая женщина осматривала их содержимое на экране. Когда над одним из туристов раздавался писк, это означало, что он должен вернуться и приготовиться к личному досмотру: специальный сотрудник будет водить вдоль его тела мини-металлоискателем. Связки ключей, возлежавшие на маленьком подносе, тоже просвечивались рентгеном. Одна из спутниц человека с портфелем подняла забинтованные руки, пытаясь избежать толкотни. «Проходите», – сказал ей мертвенно-бледный стажер. Зато сам мужчина вызвал сомнения у девушки за монитором – в его портфеле было несколько предметов, которые надо было указать в декларации, – но она не стала придираться. За последние дни через аэропорт Руасси прошло столько народу, что персонал просто валился с ног. Присутствие гипотетического террориста их ничуть не волновало, особенно если речь шла о том самом самолете из Лос-Анджелеса. Вокруг этого агрегата с темным прошлым бродило много слухов. Даже самый последний псих, способный на все, и тот вряд ли стал бы его угонять. Эта летающая развалюха, здоровенная махина, разменявшая уже третий десяток, грозила взорваться при малейшей ошибке пилотов.
Подошла группа японцев, тянувших за собой по чемодану, набитому под завязку, но не больше допустимых размеров ручной клади. Два малыша с ужасным грохотом возили по полу ярко-желтые пластиковые машинки. И только стройный элегантный мужчина сохранял спокойствие, к вящему неудовольствию остальных пассажиров. Самуэль Манн – так звали господина в толстом шарфе и шляпе с удивительно широкими полями – едва терпел эту звуковую пытку. С тех пор как он навел справки о самолете, на котором предстояло лететь, его порой охватывала тревога. Но он ни в коем случае не мог упустить человека с портфелем – это был очень ловкий мошенник, и его происки могли дорого обойтись страховой компании, где работал Самуэль.
Вскоре пассажиры распределились по двум автобусам, ожидавшим перед залом отлетов, гудя моторами. Ехать пришлось стоя, и каждый норовил опереться на соседа. Чтобы добраться до отдаленной части аэродрома, где стоял самолет, ушло добрых пятнадцать минут. Дама с забинтованными руками спросила у своего спутника:
– Мы что, так до Лос-Анджелеса на автобусе поедем?
Под небом, нависшим тяжелыми снежными тучами, сновали автомобили. Несколько машинок метались туда-сюда, показывая, куда ехать. Одна из них провела автобус сквозь сгустившиеся сумерки к странному силуэту, выступавшему из полумрака: гора металла, на которой, казалось, были нарисованы иллюминаторы. Название самолета рядом с крылом было закрашено белым. Первый автобус затормозил возле трапа. Дождь заливал широкие ступени. Только что подъехали два устройства, доверху нагруженные чемоданами, и рабочие под ливнем закидывали багаж в грузовой отсек. Они не испытывали ни малейшего сочувствия к безумцам, решившимся забраться в этот раритет. «Каждый ищет смерти, где может», – заметил один из них, но никто ему не ответил, чтобы не накаркать. На верхней ступеньке трапа стюардессы что-то обсуждали со стюардом, который держал в руках тетрадь. Элиан спросила у своего спутника: «Как по-твоему, это инструкция к самолету?» Второй автобус затормозил с отчаянным визгом. Пассажиры в обнимку с сумками вывалились из него и ринулись к трапу. Среди них была и юная блондинка, Клотильда. Иоланда, представительница агентства, выкупившего этот рейс «под ключ» на аукционе в Интернете, относилась к этому перелету с недоверием. Она опасалась гнева недовольных пассажиров. Юная туристка из Австралии воскликнула:
– Мне всего восемнадцать с половиной: я слишком молода, чтобы умирать, правда ведь?
Всего лишь легкомысленная шутка. В богатых странах подростки ее возраста, которые считают себя взрослыми, свято верят, что будут жить до ста лет.
Дисциплина экипажа и его стремление оправдать доверие впечатляли. Их всех наняли из числа бывших работников, отстраненных от службы по разным причинам, в том числе по возрасту. Командир экипажа – несомненно, уже давно пенсионер – в последнюю минуту был вызван из соседней страны, чтобы возглавить эту трансатлантическую экскурсию. Пока пассажиры поднимались на борт, он боролся со слишком узким воротничком рубашки. Улыбчивые стюардессы с мрачным взглядом радушно приветствовали каждого пассажира, с отвращением разглядывая ручную кладь: ее было очевидно больше, чем предназначенного места над креслами. Агентство не смогло предоставить пронумерованные места, поэтому то там, то тут возникали небольшие перегрузки. Если бы не помощь человека, охранявшего свой портфель как зеницу ока, Элиан бы совсем оттеснили. Но ее муж сумел в жестокой борьбе отвоевать три соседних места справа от центрального прохода, во втором ряду. Их дочь Клотильда, которой претила мысль о путешествии, решила оставаться безучастной на протяжении всей этой авантюры, столь же рискованной, сколь и смешной. Самуэль Манн занял место слева, возле прохода, в пятом ряду, а Лиз и Иоланде удалось разместиться в седьмом.
