Осень она такая разная. Здесь в столице еще тепло даже жарко, а за окном уже серые грязные деревья и от дождливой погоды такая стылость в груди. Когда ты далеко от дома и каждый день все плохо то и вокруг все кажется черно серым. Вера поправила край подушки у головы сына. В палате тишина, за окном черно, черно и в душе. Она без сна уже сколько дней, и чувствует себя как в тумане, а глаза закрыть страшно. Днем она дремлет урывками между процедурами, и вроде не так страшно, когда вокруг суетятся люди, спешат по коридору на процедуры мамочки с детьми, мелькают тенями у дверей палаты врачи и сестры иногда заглядывая и сюда в отдельный бокс для тяжелых детей. Одним в палате проще не нужно ни с кем говорить о такой же беде и смотреть еще и на страдания чужого ребенка. Эта часть отделения самая тихая, дети в этой части здания все тяжелые и лежат молча в своих кроватках в палатах которые называются «мать и дитя». Дети постарше лежат с мамами уже по двое и если состояние одного ребенка ухудшается, то и второй ребенок поневоле страдает и понимает, что и его ждет такой же конец. Маленькие старички, понимающие что они уже проиграли битву за свои жизни и злящиеся на суету матерей которые этого еще не осознали.
Они не боятся смерти, не понимают, что это такое, часто говорят своим матерям,– мы скоро уйдем, и ты больше не будешь плакать. Некоторые дети уже теряют связь с реальностью и не понимают, чего от них хотят родные, они словно видят что-то свое там в серой дымке и плачут, когда их возвращают. Сколько они здесь две или три недели, а Вера уже насмотрелась и наслышалась столько что не передать словами. … А сколько раз она просыпалась от тихих криков матерей и суеты врачей увозящих детей в реанимацию пытаясь вытянуть, … а потом сестра собирает оставшиеся вещи и уносит туда к дверям. Осиротевшие матери уже не возвращаются в отделение. Иногда даже смотришь и не понимаешь жив твой ребенок или нет. Дыхание настолько слабое что снова обдает страхом, вроде уже и бояться некуда, а все равно страх в груди черный, безнадежный. Когда нет надежды – это страшно, понимаешь, что от тебя ничего не зависит, чувствуешь себя песчинкой уносимой безжалостным ветром, ни деньги, ни связи не могут спасти твоему ребенку жизнь. Страх и пустота. Днем спать не так страшно, хоть врачи и сестры косятся на нее. Ночью, когда она смотрит на спящего сына иногда ей кажется, что он уже мертв, и она тихонько теребит его за ручку. Малыш недовольно ворочается, а она дальше охраняет его сон от смерти которая стоит совсем рядом за спиной. Вера чувствует ее дыхание и ничего не может сделать, только боится спать надеясь отогнать ее если она подойдет совсем близко. Лицо сына бледное, прозрачное, на лбу намокшие от пота волосики. Она прижалась осторожно к нему своим лицом вдохнула его запах. Совсем кроха и почему именно он должен умереть. Такой вопрос она задает десятки раз в день и не находит ответа. Он последний от всей ее когда-то счастливой семьи и потерять она его не может. Если он умрет, то она и дня не сможет прожить больше, так устала от потерь. Вера за последние пару лет горя хлебнула полной ложкой и понимала, что она больше не выдержит. Все … есть предел человеческому терпению, и она пропитана горем по самое горлышко. За это время Вера часто гоняет в воспоминаниях свою еще такую короткую жизнь и не понимает, что же такого она сделала мирозданию что ее так жестоко наказывают или это грехи отцов или дедов так отыгрываются на них с сыном. Вера выросла в счастливой и благополучной семье и очень любила своих родителей. За всю жизнь ей и в голову не приходило спорить с ними или ругаться, она всегда удивлялась сложным отношениям в семьях одноклассников. Родители Веры всегда могли настоять на своем не принижая чувства дочери, идеальная семья. Когда она выросла отец выбрал ей институт сказав девочке педагогическое образование поможет в будущем заниматься воспитанием детей, а мама его поддержала. К окончанию института отец ей подобрал жениха, приятного молодого человека по имени Андрей, сына своего хорошего знакомого Олега Савченко. Их бизнес соприкасался краями, и мужчины как-то решили, что в будущем неплохо бы их объединить и жили они рядом. Андрей был симпатичным, и Вера знала, что он нравится всем ее знакомым девчонкам и тоже не протестовала против этого брака понимая, что кого-то лучше не найдет. Она хоть и была девочкой избалованной, но понимала, что выйти замуж по любви ей не позволят, да и где гарантия что в ее жизни будет еще лучший вариант. Андрей ей нравился, и она уговорила себя что со временем полюбит его, а нет то и так проживет. У них в классе все девчонки обсуждали своих женихов класса с девятого и сильно не роптали, а уже оценивали себя вместе со стороны как ни будут смотреться вместе и жить. Любовной чушью типа с милым рай в шалаше никто не страдал.
Папы посовещались, договорились что в будущем объединят свой бизнес, недвижимость сейчас поженив своих детей. На две семьи приходилось две огромных квартиры в элитном доме в центре Тамбова, два дачных дома – усадьбы. Загородные дома не шикарные без вычурности, но просторные, основательные построенные на долгую жизнь благоустроенные дома с большими земельными участками близко от города и тоже не в простом районе. Рядом ухоженный чистый лес, много прудов и никаких посторонних. Дорогие машины и сбережения у обеих семей тоже были. Андрею было уже за слегка за тридцать, и он тоже был единственным ребенком у относительно молодых родителей. Сватовство и свадьба Андрея и Веры прошли тихо без помпы, молодые поженились без любви, но с взаимной симпатией. Андрей уже нагулялся и готов был к семейным узам. Молоденькую красивую жену он сразу же окружил заботой и лаской. Парням до свадьбы позволяется много, но Андрей не любил скандалов вокруг себя и свою личную жизнь не выставлял на показ и знал, что и Вера такая же. Если и была в ее жизни любовь, то только детская робкая безответная влюблённость. С ее именем никогда не было никаких скандалов и сплетен, а город у них огромным не назовёшь и краснеть за прошлое жены ему не хотелось. Это в столицах богачам нравится жить со скандалами и женится на светских иногда потрёпанных львицах, а в провинции все проще и патриархально. Многие местные бизнесмены вышли родом из старинных старообрядческих семей и хоть давно уже не соблюдали каноны были воспитания строгого и держались скромно в тени тихо без шума наживая достаток. Были конечно местные богатеи и чиновники скандального поведения, куда же без них. Везде даже в благополучном обществе все дерьмо обязательно всплывает, но настоящие деньги любят счет и … тишину. Здесь в провинции сплетни разлетаются быстрее молний и все грехи молодых не забывают до их старости. Андрей тоже был симпатичным, высоким мужчиной на десяток лет старше жены и Вере не пришлось особенно страдать в браке как многим ее ровесницам выходя замуж по расчету за страшного, старого, пузатого мужа «кошелька на ножках». Тем более она не бесприданница, а полноценный партнер в браке и ей не нужно было подделываться под капризы мужа боясь оказаться на улице, когда она надоест или постареет. Родители обоих семей составили подробный брачный контракт, который молодым пришлось подписать не читая. Все было у них и сложилось замечательно. Вера сама себе порой не верила, как хорошо все в ее жизни. Родители общими усилиями купили детям в подарок трехкомнатную квартиру в том же доме только посерединке и все они прекрасно уживались рядом. Через год у молодой пары родился здоровый крепкий малыш Илюша и это только больше сплотило всех родственников. Малыш был в радость в обеих семьях. Два года пролетели как один. Что потом пошло не так, никто не знает. Она часто задавала этот вопрос уже тогда понимая, что ей просто не хотелось ничего замечать, да и изменить она бы ничего не могла к тому времени какого-то влияния на своего мужа не имела и … не старалась.