Думается, что всем на свете известно – обыкновенная лисица очень красивый зверь. Особенно зимой. Когда шерсть обновлена после линьки и густая к холодам, насыщенная цветом. У лисицы-огневки из сибирской тайги, например, огненно-рыжая спина, белая грудка, чёрные ушки и чёрные ноги, а также большой пушистый хвост с белым кончиком. Всё так, как «рисуют» лисичку в русских сказках.
Но далеко не все знают, что у лисицы есть ещё чуть ли не с десяток сородичей, тоже лисиц, которые выглядят по-другому.
Есть Карачанка-лиса из степей и полупустынь. Она окрашена в серовато-желтый песчаный цвет, лишь лапки её чуть темнее, почти чёрные, а хвост у карачанки серо-белёсый, словно седой.
Всем известна и Черно-бурая лисица, как и следует из названия, она почти вся черная.
Есть и другие сородичи, отличающиеся и размерами, и окраской.
Лисицы живут по всему миру, почти по всей Евразии (кроме тропиков Индокитая) даже на северо-западе Африки и в Северной Америке. На этой огромной области распространения обыкновенной лисицы, животное освоило почти все ландшафты – живут лисы везде: от таёжных лесов до степей и пустынь, от речных пойм до высокогорий Тянь-Шаня и Алтайских гор. Легко лисица уживается и близь человека, поселяется на окраинах городов и в больших лесопарках.
Основной пищей лисицам служат мышевидные грызуны, но в целом рацион питания лис очень разнообразен. Известно многим, как «мышкует» лисица по снегу, прислушиваясь к движениям мыши под толстым снежным покрывалом. Она чувствует, улавливает движение, буквально, как собака вынюхивает мышей под снегом, потом застывает, обнаружив мышь под снегом, – и в высоком прыжке носом втыкается в толщу снежного покрывала, и достает из-под него пойманную зубами мышь.
Но во всех регионах в рацион питания входят и птицы, быстрой реакцией бросаясь на птиц, сидящих на кустиках лисица ловит маленьких синичек; и даже более крупных птиц, голубей и ворон, ловит лиса подползая к ним, крадучись, поближе. А уж всем известно из сказок, что лиса таскает, ворует, кур из курятников. В период гнездования птиц, весной, лисы поедают и яйца птиц и птенцов, разрушая птичьи гнезда.
На Дальнем Востоке в реки заходит много рыбы на нерест, кета и горбуша, и лисица не прочь и рыбки поесть. А в южных засушливых районах степей лиса ловит сусликов, разрывает их норы и поедает потомство. В пустынях лисы питаются ящерицами и неядовитыми змеями, а в конце лета и осенью лисица становится завсегдатаем бахчей и виноградников, – ест и дыни с арбузами и поспевший сладкий виноград.
В городах лису часто можно увидеть на свалках вместе с бродячими собаками и это издержки человеческой цивилизации. Лисица и лает как маленькая собачка – тявкает, сообщая друг другу об опасности и вообще.
В естественной природе лисицы селятся в норах, которые роет сама или заимствует у барсука и других. Запах отбросов с лисьего стола чувствуется уже за несколько метров и сразу выдает близость её жилья. Не особенно опрятная лисица. Но чистят нору самец и самка перед появлением потомства. Самец лишь в первые дни после рождения лисят, когда самка вовсе не выходит из норы, приносит ей корм. А когда она сама выходит на охоту, то самец возвращается к холостятской жизни и самка одна воспитывает потомство, вся забота ложится на её плечи: она и корм умело добывает, и детенышей защищает самоотверженно. Лисица лает на проходящих мимо зверей из близких кустов, стремясь отвлечь их внимание от норы, и пытается увести «врагов» за собой.
Голодная лисица встала, чтобы идти на охоту. Её лисята все трое, крепко спали в глубине старой барсучьей норы с двумя ответвлениями. Барсуки давно уже тут не жили. В одном ответвлении, где лежало старое сено и прошлогодняя сухая примятая листва, которую принесла лиса, была спальня; другое помещение норы, большее, так и осталось незанятым.
Лисица облизала каждого лисёнка по головке, а те, разомлевшие во сне, только потянули лапки и уснули вновь, на секунды только проснувшись.
Был уже месяц апрель и зеленая травка начала быстро расти, голыми оставались только невспаханные поля, отделяющие лесок с оврагами от ближайших поселков и деревень. По краю этих полей и бежала лисица к человеческому жилью.
Лисица была слабая здоровьем и мнительная; она вздрагивала от малейшего шума и всё думала о том, как бы оставленных в норе на краю леса в овраге лисят без неё кто-нибудь не нашел и не обидел. Запах человеческих следов, пеньки в сумерках раннего утра и в тумане, темная дорога асфальтовая, разрезающая поля – пугали её. Ей казалось, что в тумане пасмурного утра стоят люди, принимала столбы за людей лисица и обходила их, и где-то вдалеке, действительно, доносился лай собак. Лиса была уже немолода, и это, вероятно, был последний её приплод, нажитый от пришлого лиса, который убежал на третий день, как только она вышла из норы ослабленная и худая. По старости и чутье у лисицы ослабло, так что охотиться на мышей в лесу или на поле ей было трудновато: она часто не могла догнать мышь или промахивалась.
Поэтому, по слабости здоровья, она кормилась около людских поселений. Тут и мыши были около амбаров в деревнях не такие шустрые, словно «разжиревшие на дармовых харчах». А ещё, близко к деревне, в километрах двух-трех, был большой дачный поселок, где на краю стояли мусорные баки и куда люди выкидывали еду.
