Вместо предисловия 2
ПЕРВАЯ ИСТОРИЯ. Как мы ходили за порохом 4
ВТОРАЯ ИСТОРИЯ. Глупая половинка 10
ТРЕТЬЯ (самая большая) ИСТОРИЯ. О том, что бывает один главный
вход и три неглавных выхода 19
ЕЩЁ ОДНА ИСТОРИЯ. О том, что мы в ответе за тех, кого приручили 31
ПЯТАЯ ИСТОРИЯ Жёлтое пятно 37
ШЕСТАЯ ИСТОРИЯ О том, почему я остался на второй год 41
СЕДЬМАЯ ИСТОРИЯ Снежные лабиринты. 44
ВОСЬМАЯ ИСТОРИЯ Скоро-скоро Новый-новый! 47
ДЕВЯТАЯ ИСТОРИЯ О том, что делать, если ты не знаешь, что делать 54
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ Золотой листопад. 62
Детство у всех разное: у кого-то оно проходит за скрипкой, у кого-то – с футбольным мячом; кто-то живёт в маленьких деревушках и ходит с бабушкой за клюквой, кто-то путешествует, есть те, кто мечтает о собаке, о новом телефоне или о том, чтобы чаще видеть занятых родителей.
Я предлагаю вам, дорогие читатели, перенестись в прошлое и узнать вместе со мной, каким было детство моего папы. Сложно поверить, но наши мамы и папы тоже были маленькими. Они, как и мы, бегали по лужам, набивали себе шишки на коленках, кормили вареньем соседскую собаку, получали двойки, грызли сосульки и многое другое.
Скажу вам по секрету, детство моего папы было одним сплошным приключением! Поэтому и придумывать-то особо ничего не пришлось! Все герои и приключения настоящие. Моему папе сейчас больше пятидесяти, мне – четверть века, но если разделить мой возраст пополам, а папин – на четыре, мы узнаем, сколько лет было Мише, когда состоялся переезд на улицу Советскую, и всё началось…
ПЕРВАЯ ИСТОРИЯ. Как мы ходили за порохом
Когда я учился в пятом классе, мы переехали из своего дома в квартиру. В посёлке, где я родился и вырос, наш многоквартирный дом называли домом молодёжи. Новый район, состоящий сплошь из кирпичных многоэтажек, построили значительно позже. По соседству стояла школа. И школа, и дома были деревянными. Я в эту школу не ходил, потому что там учились старшие классы. Когда я был маленький, школы у нас были небольшие и не могли вместить всех учеников в одном здании. А по вечерам в школе учились рабочие, и школы назывались вечерними школами или школами рабочей молодёжи. Может, поэтому наш дом, расположенный недалеко, называли именно так?
Истории эти происходили очень давно! Чтобы понять, насколько давно это было, подумайте, что в те времена не было интернета и компьютеров, и даже телевизоры были редкостью! И, как вы понимаете, свободного времени у нас было предостаточно. Уроки заканчивались, мы бросали портфели под стол и убегали на улицу. Школьные годы состояли сплошь из походов, пряток, беготни, игр и веселья, но всё по порядку.
Наша новая квартира была очень светлая, с большими окнами и печкой на кухне. Всё-всё, начиная с обоев в голубенький цветочек и заканчивая газовой плитой, было новое. Под окнами у нас находился палисадник с вишнями и смородиной. Уже на следующее лето после переезда моя мама разбила на участке грядки, и мы, мальчишки, чтобы нас не загнали домой, обедать приходили именно туда. Мы питались, чем придётся: рвали помидоры и огурцы, зелёный лук и неспелые зелёные яблоки. От всей этой смеси или от того, что руки мы не мыли, у нас иногда болели животы, но мы были так увлечены игрой, что ничего не замечали! Мама сердилась, ведь мы больше вытаптывали, чем ели, а бабушка повторяла пословицу: «Пусти козла в огород!»
Когда мы только переехали, я сразу же подружился с Пашкой из квартиры напротив. Пашка был младше меня на год, но по росту мы были примерно одинаковые, только я сам по себе был чуть толще, а Пашка – худой, желтоволосый, всегда в каких-то синяках и ссадинах, чумазый, был очень похож на трубочиста.
– Ну, что, – как-то говорит Паша, – пойдём на бетонку! Бетонка – это место под бетонным мостом у реки, где местные любили купаться и ловить рыбу.
– Что мы там делать будем? – лениво спрашиваю я. – Удочки брать с собой?
– Не, – хитро улыбается Пашка. – Будем порох искать.
– Зачем? – я никогда не собирал порох, потому что жил раньше далеко от завода и от реки. К тому же у нас, у мальчишек, был негласный уговор: у каждого двора было своё, особенное место, куда никто больше играть не ходил. Иногда даже дрались за своё секретное место. Помню, когда мы ещё на улице Мира жили, нашим секретным местом был песчаный пляж у озера. Пляж этот был окружён кустами. Мальчишки постарше сделали там тарзанку1, и мы целое лето загорали на том берегу.
Так как я теперь жил по новому адресу и дружил с новыми ребятами, у меня появилось ещё одно секретное место. Таким образом, их стало два. На бетонке я бывал, конечно, и про порох слышал, но никогда не видел его. Мне Паша рассказал, что в военное время завод что-то производил для фронта, а потом, когда война закончилась, часть пороха увезли, часть закопали тут, у бетонки. Когда был сильный разлив, палочки с порохом всплыли и так и осели на песчаном острове.
– Как это зачем?! – Пашка смотрит на меня, как на сумасшедшего. – Это же порох! С ним много чего можно делать: можно в костёр кидать, можно пистолеты или бомбочки сделать, можно придумать какую-нибудь смесь взрывоопасную. Последнее слово он произносит с гордостью. Папа у Паши работает на заводе химиком, это Паша от него нахватался. Я пожимаю плечами, мол, давай, сходим. Мне и самому становится интересно посмотреть, как порох горит. Мы берём спички и пакет для пороха, чтобы набрать побольше с собой.
Мама, заметив мой таинственный вид, кричит мне из кухни:
– Куда собрался?
У меня перехватывает дыхание. Врать маме я не хочу, но правда ей не понравится.
– Мы с Пашей на бетонку собрались. Можно?
Мама выходит из кухни, вытирая руки о передник. Смотрит на меня, потом на стол, где лежат книги из списка на лето. Потом – на календарь. На календаре – 11 июня. Это меня выручает. Мама прикидывает в голове, сколько ещё дней осталось, и выносит вердикт:
– Ладно, идите. Только долго не ходите. И на железную дорогу не выбегайте.
Я облегчённо выдыхаю и обещаю маме быть внимательным и осторожным.
Река Илеть находится в часе ходьбы от нас. Мы набираем воду на колонке, берём хлеб, чтобы пожарить на костре. После недолгих раздумий берём Пашину удочку, чтобы наловить карасей. Паша любит рыбачить, вот пусть и рыбачит, пока я порох буду собирать. После ещё одного совещания оставляем удочку и снимаем занавески в зале. На накрахмаленный тюль (проверено!) рыбы больше поймать удаётся. Может, им просто нравится картофельный крахмал?
