Глава I
Что-то здесь не так…
Ребята, – неуверенно попросила нас мама накануне Восьмого марта, – может, вы наконец все-таки разберете елку?
– Жалко, – протянул Алешка.
Мама тут же вспыхнула:
– А меня тебе не жалко? Я каждый день из-под нее сухие иголки выметаю!
– А зачем? – удивился Алешка, и его хохолок на макушке выгнулся вопросительным знаком. – В ее родном зимнем лесу никакая Баба-яга никаких сухих иголок не выметает своим помелом.
– А при чем здесь Баба-яга? – насторожилась мама.
Алешка тут же вильнул хвостиком:
– Ну, может, там какой-нибудь леший. Или лесник. Наша елка в нашем доме живет как будто в родной среде…
– Я тоже хочу в нашем доме жить как будто в родной среде! – отрезала мама. Она уже не просила, а требовала. – У меня даже в супе иголки!
– Швейные, что ли? – хихикнул Алешка. И тут же получил легкий, как он говорит, «подзатылок», а мама строго сказала:
– Игрушки на антресоли, елку на помойку.
– Это несправедливо! – взвыл Алешка. – В лесу родилась елочка, так?
– В лесу она росла, – кивнув, машинально подпела мама. Но опять насторожилась.
– Вот! – хохолок на Лешкиной макушке встал уже восклицательным знаком. – Росла, радовалась! А потом ее срубил какой-то мужичок и отвез на елочный базар. Потом ее поставили в доме, украсили. Дед Мороз в виде папы… То есть наоборот – папа в виде Деда Мороза разложил под ней подарки. Похороводились, попели песенки и – бац! На помойку! Спасибо тебе, елочка!
Мама смутилась. Вообще-то Алешка хоть и маленький, а все-таки прав. Есть в этом что-то жестокое. Безжалостное такое. И неблагодарное.
Может быть, поэтому елка каждый год стоит у нас до весны. Она, конечно, желтеет и осыпается, но, как ни странно, на кончиках веток у нее появляются новые зеленые пушистики. Алешка при этом задумчиво говорит:
– А вдруг она корни пустит? И приживется. И будет у нас жить. Как в родной среде. Такая будет домашняя елка, ручная. И не нужно будет каждый год покупать новую, срубленную таджикским узбеком.
И Алешка тайком подсыпает в ведро с водой, где «приживается» елочка, песок или землю из маминых цветочных горшков – для корней. Как-то папа пошутил:
– Лешк, ее подкармливать надо.
Алешка понял буквально:
– Мам, а чем елки питаются в родной среде? Зайцами или грибами?
– Беляшами, – сказал папа.
– Не вздумай, – предупредила мама. – Они у тебя протухнут на всю квартиру.
Но Лешка свои эксперименты не бросил. Потихоньку подкармливал елку витаминами и капсулами рыбьего жира. А мама похвалилась папе:
– Какие у нас ребята дисциплинированные: без всякого напоминания витамины лопают, даже рыбий жир – покупать не успеваю.
Папа только усмехнулся…
Я достал с антресолей коробки для игрушек, и мы стали разбирать елку.
Грустное занятие. Ведь мы к ней так привыкли. И она так хорошо напоминает нам про сказочный Новый год.
Обычно, когда мы ложимся спать, мама открывает в нашей комнате форточку и гасит свет. Холодный ветерок с улицы трогает елочные лапы и доносит до нас запах хвойного леса. Стеклянные игрушки начинают шевелиться от сквозняка и тихонько позванивать. Будто наша елка стоит себе в родном лесу и тихонько хвалится зайцам и белкам своими ледяными сосульками. Под этот звон очень хорошо засыпается и думается под засыпание, что завтра тоже настанет хороший день – длинный и радостный. Вот если бы…
Став на табуретку, я снимал игрушки с верхних веток и передавал их Алешке. Он над ними мурлыкал, разве что не облизывал, и раскладывал по коробкам.
Елочные игрушки у нас самые разные. Есть новые, современные – всякие гламурные хрустальные шары, а некоторые достались нам от бабушек и дедушек. Они самые забавные и любимые. Они очень простенькие и очень сказочные. Особенно те, что сделаны из плоского картона и разукрашены всякими красками. Золотой петушок, серебряная рыбка, снеговик с красным ведром на круглой голове, глазастый заяц с морковкой в лапках, но без одного уха…
Перебираешь эти многолетние игрушки – и как-то невольно думается, что и у дедушек и бабушек тоже было далекое детство с новогодней елкой. И они, наверное, его тоже вспоминают, с теплом и сожалением…
Из кухни пришла мама, присела на Лешкину тахту, рядом с коробками, осторожненько взяла облупленную Снегурочку.
– Моя любимая. – Мама грустно призадумалась на минутку. – В детстве хотелось поскорее вырасти, а когда стала взрослой – пожалела, что оно так быстро прошло.
– А я не тороплюсь, – беспечно сказал Алешка, – мне и в детстве хорошо. Давай свою любимую, – и он уложил Снегурку в коробку.
В общем, у каждого из нас есть своя любимая игрушка из детства. Но самая у нас ценная – это бумажные часы, которые Алешка склеил к Новому году еще в детском саду. Они уже потеряли свой праздничный вид, выцвели, немного помялись, но стрелки на них сохранились. И в каждый Новый год Алешка, как только пробьют кремлевские куранты, подходит к елке и ставит стрелки на цифру «12». Это уже у нас такая семейная традиция.
