В Лену влюбились сразу двое. Вот так всегда в жизни: то пусто, то густо, то не было никого – то хоть разрывайся. Как в народной песне:
Рябина, рябина, несчастная я,
Два парня, два друга влюбились в меня.
Певунья лукавила: никакая она не несчастная. Голос жалобный, умоляющий – а сама небось в душе торжествует и победно хихикает. Время послевоенное, в деревне полное безмужичье – а тут на девушку такой активный спрос.
Песня была записана на старой пластинке, посерёдке красная этикетка с тусклыми золотыми буковками «СССР. Апрелевский завод грампластинок». Лена уважительно брала тяжёленький прохладный диск обеими растопыренными ладошками. Он был с лунной полоской, такой угольно-чёрный, что опасливо посматривала на руки: не запачкались ли? Радиола «Ригонда» стояла в бабушкином деревенском доме, а пластинки хранились в жёлтых от старости, пошедших пятнами конвертах.
Короткая толстая игла бережно опускалась в бороздку и начинала неспешно наматывать круги, поскрипывая и шипя:
Рябина, рябина, дай добрый совет,
На свете дороже и лучше их нет.
Мы с детства знакомы, и дружим давно.
Но что же мне делать: ведь сердце одно.
Девушка жаловалась рябине, а кому ещё? Разве что «подружке-девичьей подушке выплачешь свою тоску». Про заплаканную подушку у бабушки тоже была пластинка.
Лена не стала бы так смело утверждать насчёт своих ухажёров, точно ли они дороже и лучше всех на свете. Во-первых, плохо их знала. Во-вторых, не с кем сравнивать – за свои тридцать два года жизни не была избалована вниманием кавалеров.
***
Лена была некрасивая. Нет, нет – не из тех, за которых в толпе глаз не зацепится. За неё как раз таки цеплялся: она была большого роста и спортивного, даже могучего телосложения. Ею можно было смело украшать советские плакаты пятидесятых годов: «Спорт – в массы», «Физкультура – лучший отдых для трудящихся» и «Товарищ, вступай в общество «Локомотив». Именно с неё лепили бы гипсовую девушку с веслом: мускулистые бёдра, мускулистые плечи, широкая мускулистая талия.
Сами понимаете, за семьдесят лет каноны красоты сильно и неоднократно менялись. То, что считалось привлекательным тогда – нынче «фу-у», и наоборот. Представьте во время товарища Сталина высохшую скелетину цветом копчёной колбасы: скулы мертвецки торчат лопатами, африканские губы вывернуты, волосы плоские и скользкие как у утопленницы. Только нечистую силу в сказках Роу играть. Свят, свят… Лена всё на свете бы отдала, чтобы стать такой.
Но на диетах не сидела и фитнесом не занималась, вот ещё. Лена трудилась уборщицей, а эта работа и так состоит из комплекса гимнастических упражнений, бесконечных нагибаний-приседаний, и совершенно бесплатно без тренажёрки.
Наломается за день, тут бы до дивана добраться. Щёлкала пультом, неразборчиво и ревниво смотрела фильмы, какие подвернутся – современные так современные, советские так советские. Иностранные не любила – плохо запоминала имена.
Обратила внимание: в доперестроечных фильмах было очень много милых, красивых естественной красотой девушек: их тогда ещё не успели разнюхать и разобрать по заграницам. У иностранцев губа не дура. А для Лены не было бы счастья, да несчастье помогло. Она огляделась и воспрянула духом: с массовым отъездом красавиц уменьшилась внутренняя конкуренция. На безрыбье и рак сойдёт за рыбу.
Но… тут на арену вылетела Её Величество Пластическая Хирургия и разрушила последние Ленины чаяния и надежды. По стране стройными рядами маршировали манекены с туго натянутыми лицами и идентичными носами, у всех фигуры скроены по лекалу «песочные часы». Осиные талии при пышных бюстах и попах – редчайшее явление в природе, а вот при развитии современной индустрии красоты стали обыденностью.
И шли, и шли походкой от бедра: в груди силикон, в ягодицах импланты, в губах ботокс, в коже бронза, в скулах филеры, во рту виниры, в глазах линзы, в ногтях акрил, в волосах нейлон… Поскреби – живого тела не найдёшь. Чего там: даже девичью честь научились штопать, от натуральной не отличить. Перефразирую классика: «Нет ничего проще выйти замуж девственницей, я сама делала это сотни раз».
Итак, крупная, коренастая, вырубленная топором Лена проиграла, не успев вступить в бой. Эстетические хирурги были способны на любое чудо, кроме вот этого: уменьшить тугую плоть, гренадёрскую стать, мощный разворот плеч и широкую кость. Всё это отпугивало потенциальных кавалеров.
***
Зато Лена, с её скульптурными формами, была отличным рекламным лицом клининговой компании: краснощёкая, белозубая, в ярком комбинезоне, со щёткой пылесоса наперевес. Это по-старому уборщица, а нынче – менеджер клинингового звена, не шухры-мухры.
Мы вместе с Леной убираем офисный центр «Н-ск-сити». У меня филологическое образование, но здесь я получаю в два раза больше, чем в школе, не треплю себе нервы и после работы была вольная птица.
Лично я ненавижу уборку. Чтобы к ней приступить, мне нужно мысленно озлобиться, вызвериться, довести себя до точки кипения, чтобы всё внутри бурлило. Включить наушники с роком погромче, чтобы не было слышно рвущегося изнутри протестного вопля – тогда пути к отступлению отрезаны.
Особенно выводит из себя протирание подоконных радиаторов отопления. Они старые, чугунные, ребристые. В каждой батарее шестнадцать рёбер. Умножаем, по количеству двенадцати окон на этаже – получается 192 ребра, и каждое нужно протереть изнутри. 192, Карл! А этажей – четыре!
Я, человек мыслящий, должна лазить тряпкой в 192-х труднодоступных местах. И это в век кибернетики, искусственного интеллекта, электромобилей и телескопа «Хаббл»! Я уж молчу про протирание раскидистого узколистного фикуса в вестибюле: тут со счёта собьёшься. Между прочим, я не просто гомо сапиенс, я гомо фабер: человек творческий, пишу стихи.
Помню, когда впервые выложила в интернет – летала от счастья. Меня прочитает весь Земной Шар, миллионы человек, меня переведут на десятки языков мира! Решила заглянуть на страничку через неделю – чтобы накопилось больше фанатов. Волнуясь, бледнея и краснея, в предобморочном состоянии открыла сайт… Восемь просмотров и один комментарий из Америки: «Хелло, коза! С каких пор стишатами балуешься?». Выяснилось: комментатор ошибся, спутал со своей бывшей, извинился…
Вот и приходится махать тряпкой и утешать себя цитатой, что я тот самый «поэт безвестный и несчастный, а значит и высокой пробы».
***
Лена – тоже гомо фабер. Вы думаете, творят только поэты, художники и артисты? А миллионы женщин, которые вяжут, вышивают, готовят обед, выращивают на даче цветы и огурчики?! Своим вдохновением, умной головкой, талантливыми ручками и бесконечным терпением творят свитера и бисерные картины, создают гениальные борщи и котлеты, рождают на свет прекрасные розы и пупырчатые огурцы – да они вкладываются куда больше, чем поэты – в чернила и бумагу!
