1. Часть первая. Глава первая
Часть первая. Память.
Уже распустился
подснежник зари.
(Помнишь сумерки осени летней?)
Разливает луна
свой нектар ледяной.
(Помнишь августа
взгляд последний?)
Федерико Гарсиа Лорка.
Глава первая.
2993 год, середина Месяца Заката Осени. Квирина, Сантэя. – 2976 – 2988 гг. Эвитан.
1
– Заходи, красавец, погадаю! – смуглая банджарон призывно звякнула монистом. – Правду скажу, господин хороший!
Красавцем его и впрямь раньше считали - было дело. А вот господин из него теперь тот еще. Квиринский гладиатор, да еще и в тунике раба-уборщика.
– Где же я тебе золотой возьму, черноглазая? – рассмеялся Анри.
Вдруг почему-то стало легко и весело. Прямо ожившее прошлое.
Банджарон часто останавливались у замка Ильдани. А в окрестностях Вальданэ и вовсе жили месяцами.
Завораживающе пели цимбалы, задорно звенели монисты. Так было много лет подряд. И в последнюю осень...
– А я с тебя поцелуй возьму! Поцелуешь? – смуглое тело на миг прильнуло к Тенмару. Алые губы - близко-близко...
И рад бы, да некогда, банджаронка!
Узнавание нахлынуло внезапной волной стыда за себя, беспамятного. Рада?
– Иди со мной! – совсем иначе, властно и требовательно шепнула она. – Звезда с тобой говорить хочет.
– Идем! – велел Анри Вальдену. – Он – со мной.
– И ему погадаем, господин хороший, – запела банджаронка.
Почти не изменилась за пять лет. Это он сам так переменился, что своих не узнаёт.
Советом Ревинтера-младшего Тенмар воспользовался. Тем более, и самому пришла в голову схожая идея. Но вот в город он по зрелом размышлении взял Жана.
Неизвестно, собирался ли сбежать Николс. В любом случае поймали бы, конечно. Но такой шанс продлить жизнь попадается редко. Можно и рискнуть...
Так что соблазну молодого Ревинтера подвергать незачем.
– Анри! – растерянно обернулся сержант Вальден.
Несмотря на фамилию, он не имел ни к Вольному Двору, ни к Кругу Равных никакого отношения. И с банджарон общаться не привык.
– Мы в плену, Жан, – пытаясь сохранить серьезность (или, наоборот, веселость), усмехнулся Тенмар. – Так что иди гадать. Разве тебе не интересно узнать будущее?
2
Много лет назад табор вольных банджарон остановился на землях одного из вассалов принца Арно Ильдани. А самоуверенный и обделенный благородством барон не нашел ничего лучшего, как похитить дочь баро.
Случись это во владениях принца Гуго Амерзена или в королевском домене – выходка сошла бы лихому дворянину с рук. Но младший из сыновей Филиппа Дерзкого получил при рождении всю порядочность, предназначенную троим. Барона-насильника повязали в его собственном замке. И вмиг заставили жениться на беременной пленнице-банджаронке.
Неслыханный брак стал притчей во языцех надолго. Затмил даже скандальную женитьбу тогда еще графа Алексиса Зордеса-Вальданэ на незаконной королевской дочери Кармэн Ларнуа. Там хоть обошлось без похищенных и обесчещенных дев.
Правда, король уже привык к подобным выходкам младшего брата. К тому же весьма ценил его талант полководца. Поэтому лишь посмеялся над жалобой баронской родни: «Не повезло бедняге! Ох, не повезло!»
Причем вдвойне: вздумай он неуважительно обращаться с женой – и сие вмиг станет известно сюзерену.
Впрочем, у самого барона Триэнна хватило ума хоть никому не жаловаться. Вместо этого он поспешно отбыл в действующую армию. Нелюбимую супругу оставил в поместье.
За три последующих года барон заезжал туда всего пять раз. И проводил там не более нескольких дней. Детьми не интересовался.
В шестой раз вместо не слишком счастливого мужа и отца прибыл гонец с вестью. Капитан Триэнн геройски погиб на квиринской границе, сражаясь за родное Отечество.
Эстела, старшая на пять минут, удалась внешностью в банджаронских предков. А нравом – то ли в них же, то ли в самого барона.
Кристиан унаследовал от матери лишь агатовый цвет волос. От властного, бесшабашного отца – черты лица и ни капли характера. И в детстве долго побаивался сестру.
К счастью, диковатая, вспыльчивая, отчаянно-гордая Эста если кого действительно любила - так это мягкого и застенчивого братишку.
Анри по опыту знал - мало какой отец потерпит такого сына. Так же как не всякая мать выдержит дочь вроде Эстелы.
Но барон Триэнн уже упокоился в фамильной усыпальнице. А баронесса сама происходила из вольных бродяг-банджарон. Так что никто не мешал детям расти, как им хотелось.
Беда пришла, как часто бывает, нежданной. Спустя одиннадцать лет после рождения близнецов и через девять – после смерти их отца.
Вдовы нечасто выходят замуж вторично. А уж вдовы недворянского происхождения, волею судьбы получившие титул... Но благородный во всём Арно Ильдани не делил людей на более и менее знатных. И баронесса Триэнн после долгих уговоров согласилась появиться при его дворе.
Сложись всё иначе - Анри Тенмар искренне порадовался бы счастью бывшей банджаронки. Виконт Морис Гинэ был неплохим человеком. Да и баронесса казалась счастливой…
Юный Крис принял отчима не то чтобы с радостью, но хоть терпимо. А вот Эстела... Нашла коса на камень!
Морис при всех его достоинствах был обычным дворянином, а не Алексисом Зордесом-Вальданэ. Баронесса к тому времени уже двенадцать лет вела жизнь благородной дамы. И при дворе предстала отнюдь не дикаркой с соответствующими манерами. Поэтому к общению с падчерицей – вылитой банджаронкой – виконт Гинэ оказался не готов. А уж падчерица-то как не готова!
Впрочем, Эстеле было лишь неполных двенадцать, а Морису Гинэ – за тридцать. Поэтому пристукнуть Анри хотелось именно его. Можно же хоть попытаться поладить с детьми любимой женщины!
Впрочем, чей бы конь ржал – граф Тэн сам так и не смог понять и простить родного отца. Что уж тут о чужих семьях говорить?
Тридцать пятый день рождения виконта Анри запомнил на всю жизнь. Вечным ощущением вины, что что-то же можно было сделать! Хоть как-то предотвратить...
В родовой замок тогда понаехало непривычно много гостей. Столько не присутствовало даже на свадьбе. Морис был любимцем семьи.
Приглашен был и Арно Ильдани. Но присутствовать не смог и послал вместо себя офицера для особых поручений. Капитана Анри Тенмара.
Много лет спустя уже не вспомнить, что тогда стало поводом для ссоры. Скорей всего, какой-нибудь пустяк – как обычно и бывает. Кажется, Эстела сделала недостаточно строгую прическу. И отчим взялся резко отчитывать ее при гостях. А потом отправил причесываться заново.
Другой отец лишь посмеялся бы над зарождающимся кокетством девочки. А даже если нет – иная дочь послушно промолчала бы и не стала дерзить. Но в этом доме всё слишком долго тлело.
Теперь вспыхнуло.
Опешившие гости даже не догадались вмешаться, когда Морис стал грозить падчерице прилюдной трепкой. А Эстела в ответ заорала:
