Иду по центру любимого города. На глаза попадается целая армия бродяг, которые сидят и выпрашивают деньги. У всех разные таблички, разные судьбы, и мотивы тоже разные. Кому-то на лечение дочери, кому-то на похороны матери, кому-то просто на бухло.
Вот с картонной табличкой сидит молодой человек лет 26—28, не стрижен, с бородой, чистое лицо, приятная внешность и поло Lacosta. Такое ощущение, что он уже год это поло не стирал. На картонке написано довольно хорошим почерком: «Подайте на бухло, как есть. Зато честно». И я подошел к нему. Мне стало безумно интересно, что же за судьба у этого человека, и почему в руке кусок картона, а не айфон, как у всех. Еще я всегда мечтал подойти к человеку, который выходит из БМВ Х6, и спросить: как можно заработать на нее, и как можно ездить на машине, цена у которой, как у новой однушки? Но, видимо, судьба дала другой шанс – шанс узнать, как не надо делать, чтобы не очутиться в подземном переходе с картонной табличкой в руках…
Я подошел и просто сказал:
– Привет.
– Привет.
– Как тебя зовут?
– Максим.
– Слушай, на бутылку я тебе дам, но ты расскажи, как очутился здесь?
– У меня свои жизненные проблемы.
– Так чем тебе помочь?
– Ну, помочь ты мне ничем не сможешь. У меня отец умер, а мать нашла другого и поселила его у нас дома. Они меня не принимают, вот и приходится бомжевать, уже три года как.
– Так есть же общежития…
– За общежития надо платить.
– А сколько тебе?
– 27.
– Так е-мое, ты ж молодой, косарь в день всегда сможешь заработать! Полно такой работы, к примеру, грузчиком…
– Да на хрен надо грузчиком? А вообще, у меня вышка есть, раньше предпринимательством занимался. Ездил на завод, скупал игрушки и потом на улице продавал. Несанкционированная торговля, но все же.
– Так что тебе мешает начать опять торговать или еще что-то попробовать? Чем тебе помочь-то?..
– (двухминутная пауза) Да ничем.
Я дал ему денег на бутылку и пошел дальше. И когда шел, не понимал: помог ли ему в данный момент или убил его, как и все, кто пожертвовал в этот день на бухло молодому…
«Вы не обязаны быть великим, чтобы начать, но обязаны начать, чтобы стать великим»
(Джо Сабах)
Привет, мой юный читатель, – а может, ты совсем и не юный? Я решил назвать эту главу «Начала». И здесь нет ошибки, потому что моя память неожиданно выдала один из эпизодов жизни – сижу в школе, за столом помимо меня еще пять одноклассников, все напряжены, сосредоточены и таких столов, как мой, – три. Задается вопрос о знаменитом математике и его книге. На что игрок из нашей команды встает и дает ответ: название этой книги – «Начала». Все потрясены – никто не знал ответ на этот вопрос, и никто не обязан был знать, ведь этого не было в школьной программе.
Я не понимаю, почему именно это событие и это слово являются началом, но, наверное, такое бывает у всех – неожиданно вспоминаешь какой-то не очень значимый момент своей жизни, который уж точно никак не повлияет на дальнейшую судьбу и о котором ты уже должен был забыть, но тем не менее он берется из долгосрочной памяти и выскакивает перед тобой в виде картинки или образа в самый неожиданный момент. То же самое произошло и со мной.
Это была интеллектуальная игра на тему математики, некое подобие «Что? Где? Когда?». И только сейчас, зайдя в Интернет проведя там пару минут, я узнал, что математик этот – Эвклид, а первая его книга называлась «Начала» и в ней было все, что люди на тот момент знали о геометрии.
Воспоминаний о школе у меня немного – помню, влюблялся, учился достаточно ровно, ну, в общем, все как у всех. Были веселые моменты, были и грустные, много чего было… В те дни я даже и не думал о каком-то бизнесе и предпринимательстве, о том, что надо будет зарабатывать и желательно много, чтоб никаких забот, никаких хлопот, чтоб все было круто! Моя крутость состояла в том, что у меня не было прыщей ни в школьные годы, как у многих, ни в последующие. Очки тоже были не для меня, ну, если только солнечные. Предпочитал свободный стиль в одежде – как говорят сейчас, кэжуал. Любил подвижные виды спорта и выступал на всех соревнованиях за школу. Они мне знания, я им – медали и кубки. Все честно.
В универе понял, что надо брать откуда-то деньги на новые шмотки (желательно, стильные), а не ждать подарков от родителей. Тем более отец мой к покупке одежды подходил очень просто – зайдем в первый попавшийся магазин, примерим и если, по его мнению, мне идет та или иная одежка, тут же берем!
Я стал задумываться, где взять бабосы, ведь они нужны не только чтобы хорошо одеваться, а чтобы и вкусно есть, с девчонками встречаться и прочее, и прочее. Как и большинство моих сверстников, устроился на работу. Устроился, но не считал это настоящей работой, а просто местом, куда мне надо ходить, что-то делать и получать за это какие-то деньги и желательно побольше. Я никогда не имел особого желания работать. Просто за это платили деньги.
И вот на первом курсе универа подвернулся дополнительный заработок, иными словами – халтура. Заключалась она в том, что я с товарищами еду в ту сторону города, где расположены ангары, и мы с ними переносим доски из одного строения в другое. Это запомнилось надолго – таскали по пять часов, плечо болело так, что дотронуться было больно. Занимались мы этим вместе с какими-то алкашами, там как раз рядом был реабилитационный центр для алкоголезависимых. Работодатель походу там объяву повесил и народ пришел, но как попали туда мы, я до сих пор не могу вспомнить. Эта работа была для меня хорошим уроком – я сразу понял, что физическим трудом зарабатывать сложно. В конце первого дня мы получили по пятьсот рублей и предложение прийти на следующий день. Эти деньги я хотел в рамочку повесить – они достались мне таким адским трудом, что тратить их не было никакого желания. Зато я понял, что такое физический труд, и к тому же наслушался, о чем говорят люди с алкогольной зависимостью и без определенного места жительства. Например, однажды у них зашел разговор о корме для котов, и можно ли его есть, и какой он на вкус. Я, конечно, этот разговор не смог поддержать – у меня не было кота, и я никогда не пробовал этот корм. А они пробовали, и один сказал, что если «Вискас» добавить в макароны, то это уже будут макароны по-флотски. И тогда я понял, что надо чаще общаться с людьми из разных социальных слоев – все это может пригодиться. Как говорится, от сумы и тюрьмы никто не застрахован, особенно бизнесмены.
На первое мое место работы я попал через знакомого (конечно, мы все стараемся найти работу именно по знакомству, или чтобы кто-нибудь нас туда пропихнул, устроил, порекомендовал). Так и я – решил не изобретать велосипед и позвонил своему корешу, с которым с 5-го класса вместе. Как в фильме бригада – «Мы с первого класса вместе», – а мы с пятого.
