Часть I. Ты не стал судьбой
– Но в сердце твоём я была ведь?
– Была: блаженный избыток, бесценный излишек.
– И ты меня вытоптал, вытравил, выжег?
– Дотла, дорогая, дотла.
Мария Петровых
Приближался Новый год. Любимый праздник. Не любят его разве что неисправимые пессимисты, которые не верят в то, что следующий год принесет что-то хорошее. Но большинство все-таки верит. Ну, надеется.
Я из оптимистов. И в этом году, как всегда, с удовольствием окунулась в предпраздничную новогоднюю суету. Нарядные ёлки, сверкающие разноцветными огнями улицы – всё это настраивало на ожидание чуда, которое обязательно случится. Ну как оно может не случиться, когда всё вокруг так волшебно!..
И вот он наступил, последний день года. Мы ожидали гостей на нашу зимнюю дачу – обещала приехать подруга с мужем.
С Любой мы познакомились не так давно, отдыхали вместе с мужьями в Ялте и разговорились, загорая на пляже. Оказалось, что нам было о чем поговорить, мы сходились во вкусах, во взглядах… Так и подружились.
Потом переписывались в социальной сети, обменивались фотографиями. Любочка тоже жила в Подмосковье, и мы решили вместе встречать Новый год. Наши дети давно выросли и планировали провести праздник в своих компаниях, ну а что мы-то будем сидеть по домам и скучать?
Ожидая гостей, я развесила разноцветные гирлянды и внутри, и снаружи дома, даже пристроила, где сумела достать, мишуру на большую ель, что растет у нашего крыльца. Время приближалось к обеду, когда раздался звонок.
– Это, наверное, Люба с мужем! – крикнула я Мише и поспешила на улицу, к калитке.
Любаша была у меня в первый раз, и я повела ее на «экскурсию» по дому. Столовая, гостиная… на втором этаже – спальни, «вот эта будет ваша».
– А где же ёлка? – поинтересовался Любин муж Алексей, оглядываясь в гостиной.
Н-да, с ёлкой были проблемы. У меня стояла маленькая искусственная ёлочка, и Миша как-то не озаботился настоящей хвойной красавицей.
– Непорядок, – категорично заявил Алексей, – что за Новый год без живой ёлки? – И предложил Мише съездить на елочный базар, пока тут женщины будут готовить праздничный стол.
А мы и не возражали. Охота вам? Ну, идите. Мы с Любой переглянулись: пусть прогуляются, нам спокойней будет заниматься своими кулинарными делами, к тому же, можно будет поболтать без мужчин о своём, о девичьем…
– Но не факт, что вам удастся быстро найти ёлку – последний день, а точнее, вечер старого года, может быть, ёлочные базары уже закрылись, – заметила я. – Да еще до города доехать надо.
– Ничего, мы постараемся, – заверили наши мужчины, усаживаясь в машину.
Ну, а я отправилась в кладовку за большой коробкой со старыми ёлочными игрушками, которые, вообще-то, давно уже не доставала.
Вынимая из коробки блестящие новогодние игрушки, стеклянные шары, сохранившиеся еще со времен моего детства – сейчас таких уже и не делают, я вдруг обнаружила на дне перевязанную ленточкой стопку писем.
Что это? Я и забыла… Достала, начала перебирать эти письма и наткнулась на красивую новогоднюю открытку: на фоне наряженной ёлки бокал красного вина, рядом лежит роза. Внутри, на развороте, открытка исписана мелким почерком. Это были не новогодние пожелания. Это был… крик души! О том, как он, отправитель, меня любит, как хочет встретиться, обнять, поцеловать и еще много чего… Очень откровенно и трогательно. И в конце – обещание, что следующий Новый год мы обязательно будем встречать вместе. Подпись: Андрей. Дата: 25.12.1983 г.
Андрей… Это сколько же лет прошло?..
Хорошо, что мой муж не любитель копаться в старых коробках. Впрочем, всё это было задолго до него.
Многое позабылось. Но некоторые картины вдруг возникли перед глазами, будто написанные рукой художника. Вот ярко-рыжая осенняя аллея, по которой мы с Андреем идем в институт, под ногами шуршат листья клена, и мы – счастливые-пресчастливые! Эта аллея казалась мне нереально красивой, как и всё, что было вокруг: любовь обостряет чувства, всё кажется ярче… А вот мы шагаем по слякоти московской улицы, моросит противный дождь со снегом, а нам всё равно, ведь впереди – долгожданный вечер вдвоём!..
Открытка воскресила в моей памяти эту историю и отдельные её моменты: и радостные и печальные, но, как оказалось, не забытые. Они осели в самой глубине моей души. Вместе с горечью несбывшейся любви. Которая яркой кометой пересекла мою линию жизни – и бесследно улетела в бесконечные просторы Вселенной…
Я не заметила, когда за моей спиной появилась Люба. Она тоже разглядывала открытку, потом посмотрела на меня:
– Ничего, что я случайно прочитала?
– Да конечно, это же было так давно…
– Интригующий текст, – Любочка работала преподавателем русского языка и литературы и знала толк в текстах. – А расскажи! Наверное, это интересная история.
Почему бы и нет? Времени у нас много, до вечера далеко, мужчины неизвестно, когда еще вернутся.
– Ну, хорошо, расскажу всё, что помню.
* * *
– Впервые мы встретились с ним на вступительных экзаменах в Институт культуры. Ну как встретились? Просто он прошел мимо меня по широкому институтскому коридору. Незнакомый парень. Светло-русые кудри обрамляли круглое лицо. Выразительные серые глаза. А еще – усы и маленькая бородка. Мне никогда не нравились бородатые, казались какими-то… неопрятными, что ли. Но у него борода была очень аккуратная, курчавая, чуть темнее волос, и нисколько не портила его облик. В общем, парень был симпатичный.
В тот день мы сдавали специальность. Ожидая своей очереди, в полном отупении бродили по коридору и мысленно повторяли программу – каждому из нас предстояло петь и играть на фортепиано перед комиссией. Кто-то пытался распеваться, кто-то искал свободную аудиторию с роялем. Все мысли были только о предстоящем экзамене. Но на этом парне мой взгляд почему-то задержался. И он, кажется, тоже взглянул на меня с интересом.
Не скажу, чтобы он прямо сразу мне понравился. Но почему-то я запомнила его. И еще отметила, что у него был красивый тенор – он вышел на лестничный пролет и что-то там напевал.
Специальность я сдала. Потом были обычные экзамены: история, литература…
Не так давно я окончила музыкальное училище, где на госэкзаменах сдавала примерно то же самое. А нынешней весной мне позвонил бывший староста нашей группы, Серега, и позвал за компанию поступать в институт. Мы были в дружеских отношениях, перезванивались, но я не собиралась, в общем-то, продолжать образование. Профессия у меня была, работа тоже.
Но как раз этой весной я развелась после неудачного брака – муж выпивал, и довольно часто, а однажды, будучи совершенно пьяным, поднял на меня руку. Ударил по лицу. Это был последний день нашей совместной жизни.