В начале 2012 года я написала книгу «Такая сложная любовь, такая нервная работа». В ней я рассказывала, как не превратиться в «загнанную лошадь», как ужиться с «неуживчивым» начальством, как пережить развод… А последняя, шестая, глава называлась «Но память будет вечной о тебе или Как выжить после смерти любимого человека».
Эту главу я написала после внезапной смерти моего мужа.
Некоторое время книгу я продавала на своём сайте по психологии, который тогда вела. Потом сайт своё существование прекратил, а книга нашла приют на моём компьютере в папке «Мои книги». И лет семь там пролежала.
А на днях ко мне пришла знакомая, у которой недавно умер муж. И спросила, что ей теперь делать, как жить после такой утраты? И я дала ей почитать эту главу…
Почему я решила, что это ей будет полезно?
Потому что в тот период, когда я писала эту книгу, я сама настолько тяжело переживала смерть мужа, что решила сходить к психотерапевту за какой-нибудь «волшебной таблеточкой». Чтоб выпил её – и всё стало хорошо.
К сожалению, таких таблеток у психотерапевта не нашлось. Зато во время разговора он узнал, что я пишу книгу в помощь потерявшим близкого человека, попросил почитать, а на следующем приёме спросил: «Разрешите мне эту главу давать читать своим пациентам? Там всё так понятно и чётко расписано. Очень полезная и нужная книга у вас получилась».
Конечно же, я разрешила.
А сейчас, после встречи со знакомой, подумала: если уж психотерапевт, специалист, постоянно работающий с подобными психологическими травмами, так хорошо отозвался о моей книге, значит, она действительно полезна и может помочь людям. Так почему она без пользы лежит у меня на компьютере? Может, кому-то она сейчас жизненно необходима?
И решила выпустить шестую главу в свет как отдельную книгу.
Буду рада, если кому-то она поможет справиться с невыносимым горем, о котором, к сожалению, я тоже знаю не понаслышке.
Когда я только задумывала эту главу, мне сказали: ты что, думаешь, ты сможешь кого-то научить, как бороться с ТАКИМ горем?
Нет, конечно, я так не думаю. Да я и не ставлю перед собой такой цели. Просто я знаю, как в такой момент сложно быть одному и как нужен человек, который бы понимал твоё горе и мог тебе посочувствовать.
Я не буду никого ничему учить, я просто расскажу свою историю, и покажу, как я выкарабкивалась из этого состояния. Может быть, кому-то это хоть немного поможет в его беде.
В сентябре 2011 года я потеряла мужа. Он умер совершенно неожиданно, будучи в другом городе, в гостях у сестры. Утром сходил за хлебом, вернувшись, лёг на кровать отдохнуть – и умер. Разрыв аневризмы аорты…
Накануне мы с ним разговаривали по телефону, он мне сообщил, что уже купил билеты на обратный путь и через несколько дней будет дома. А утром следующего дня позвонила его сестра и сказала, что его уже нет… Ему было всего 46 лет…
Это был страшный шок. Муж был моим солнышком, светом в окошке. Это был удивительный человек: заботливый, добрый, ласковый. И – мастер на все руки: и кровать на огороде сколотить, и кран починить, и ужин приготовить – все мог. Приходил домой с работы раньше меня, и всегда было очень приятно услышать вопрос по телефону: «Что тебе приготовить: курочку или рыбку?» Связь у нас с ним была на энергетическом уровне: когда мне было физически плохо, я прижималась к нему, он меня обнимал, и мне становилось легче. А когда было плохо морально, достаточно было поговорить с ним по телефону, и настроение улучшалось.
Я любила его всей душой, каждой клеточкой своего тела. Когда он уезжал в свои командировки, я очень скучала. Мы каждый день подолгу разговаривали по телефону, и каждый вечер я писала ему длинные письма по электронной почте. И считала дни до его возвращения.
А теперь он уже не вернётся. Никогда. И от этого невыносимо больно…
Смерть близкого человека всегда большое испытание. Если близкий человек умирает «после долгой и продолжительной болезни», как пишут в некрологах, родственники много дней мучаются ожиданием, и это ожидание порой бывает страшнее самой смерти. А когда человек умирает внезапно, когда никто не готов к его гибели…
Только что ты разговаривал с ним, строил планы на будущее – и вдруг его не стало… Не каждая психика без последствий сможет пережить такой удар.
Я разговаривала с мужем накануне днём, вечером написала ему письмо по электронной почте… а его ответ прочитала уже после похорон, потому что он прислал его поздно ночью, когда я уже спала. Такой получился «привет с того света». В письме он написал: не переживай, я вернусь – и со всем разберёмся. А я, читая это письмо, уже знала, что он не вернётся… Никогда не вернётся…
О том, что его больше нет, я узнала, будучи на даче. Услышав о его смерти, я на миг застыла, не в силах поверить услышанному, а потом ноги у меня подкосились, и я, упав на кровать, закричала – дико, во весь голос, почувствовав, что, если я не выпущу наружу боль, пронзившую меня и сдавившую грудь, то я умру тут же, на месте. Это осознание было на уровне инстинкта, думать я в тот момент не могла, но это меня и спасло.
Я иногда думаю: что было бы, если бы муж умер на пару дней раньше, не 3-го сентября, а 1-го, когда мы развлекали детей в честь Дня знаний? Профессиональное «табу» – не навредить детям, не напугать их – наверняка бы сработало, не стала бы я кричать. Но что бы тогда со мной было? В лучшем случае, до сих пор бы восстанавливалась после обширного инфаркта. В худшем… хотя кто знает, какой вариант был бы хуже…
До сорокового дня я ходила в предсуицидальном состоянии. Жить вообще не хотелось. Дошло до того, что я всерьёз начала рассуждать, что лучше: вскрыть вены, или наглотаться таблеток?