Предисловие,
или Стиховелла нулевая
Мы все такие творческие, такие новаторы,
или Как я писала эту книгу
«Стиховеллы» – название странное, как, в принципе, и мой псевдоним. Понимаете, человек творческий мыслит не как бизнесмен, он не может взять за основу своей деятельности отработанную схему, перенять опыт своих коллег, конкурентов, изучить рынок, сделать выводы. Ему нужно обязательно как-то изголиться, ему даже порой неважно, поймут ли его. Не поймут – значит неглубокие. Опять же – исключительно по его мнению. Ну вот я, такая себе очень глубокая, писала-писала книги, оказалось – это долго. В середине книги забываешь, как звали героев, а к концу – зачем начал ее писать. Потом тебе в Фейсбук приходит пи-ик, оповещающий о положительном отзыве читателя, и наступает ментальный оргазм. И ты вспоминаешь, зачем корячишься над книгой, которую на самом деле любишь и ненавидишь одновременно уже не первый месяц! Решила я тогда сочинить книжку рассказов. Их писать на самом деле не легче, но, с психологической точки зрения, для людей неусидчивых, таких себе «спринтеров», нетерпеливых, предпочитающих дойти до кульминационного момента в три страницы, такие истории воспринимаются легче.
Вдруг вспомнила: подождите, какие рассказы? Я же в Википедии написала, что мой любимый жанр – новелла. Раз любимый, то придется писать новеллы. Каков там объем произведения, чтобы дотягивать до новеллы? Google, google, подскажи! Новелла – по объему не повесть и не рассказ. Подходит!
Идем дальше. Как бы так придать пикантность моей книге, как сделать мои новеллы необычными? Буду их разбавлять стихами, излагать те же мысли в стихотворной форме. Двойное воздействие на читателя: не с первого, так со второго раза дойдет. Как же обозвать мое изобретение? Надо же войти в историю! Чем я хуже Эдгара По с новоиспеченными для XIX века детективами или Бена Джонсона с его «эссе»?! Людям творческим свойственно стремление к признанию, неудержимое желание стать частью истории и мечты о том, что о тебе будут вспоминать чуть дольше семидесяти лет, сохраняющих после смерти за тобой авторское право, когда тебе уже абсолютно все равно, кому оно принадлежит.
Проза отлично передает суть, а стих – эмоцию.
Стих + новелла – Эврика! = стиховелла!
Вот так родились мои «стиховеллы» – чудные новеллки с чудными стишками. Искренне и от души вверяю их на изучение в ожидании установления диагноза именно вами, мои дорогие читатели!
Полбеды придумать, как назвать корабль, важно еще задать направление движения. О чем они будут, мои стихи и новеллы? Обо всем и ни о чем. О том, что знакомо всем и всеми пройдено, о самом сокровенном – о чувствах и о тех, кто их пробудил. Ведь люди могут забыть, что вы сказали, что сделали, но они никогда не забудут то, что вы заставили их почувствовать. Когда мы больны, отравлены или влюблены, то чувства, ощущения и состояние у всех примерно одинаковое – именно об этом мой сборник «Каракули».
«Каракули» – это вторая моя книга. И, как ребенок, который учится писать и рисовать, я не претендую на красоту – важны желание и суть. Многие мои рассказы и стихи написаны от мужского имени. Возможно, виной этому дуальная природа человека, или нужно пойти сдать анализ на гормональное зеркало, или просто писатель – существо бесполое, поэтому рассказчик мой бывает представителем как мужской, так и женской части населения планеты Земля.
Истории я подбирала просто. Первый эшелон новелл нашла, покопавшись в своей памяти, потом пришлось пустить в ход воображение. Оно то возбуждалось, то утрачивало свою потенцию, и в те пропащие моменты неподвижности нейронов моего головного мозга и атрофии душевных сил я набирала кого-то из друзей и нудила: «Расскажи мне что-нибудь интересненькое! И непременно веселое».
Друзья у меня с чувством юмора и к моим спонтанным фокусам привыкли. Звоню я своему массажисту с той же просьбой. Основной телефон уже разряжен от моих телефонных домогательств и требований меня рассмешить, повспоминать истории двадцатилетней давности, поэтому набрала я его со своего второго рабочего номера.
– Алло, Женя, привет!
– Привет. А, это ты? Не узнал, богатой будешь.
– Я могу еще раз перезвонить, чтоб еще богаче быть.
Примерно так строились диалоги с друзьями, которые сами по себе уже дали мне бесценный ресурс для чудо-стиховелл. Так что, друзья, читайте написанные вами самими мои «каракули»!
P.S. А что касается стихов, скажите спасибо идейным вдохновителям и маститым искусителям пера Игорю Губерману и Александру Меламуду. Они, посредством своих гариков и пирожков, научили меня настоящей силе русского слова, иногда выходящего за рамки цензуры, но зато всегда в десятку и на пятерку!
– Мама, ты понимаешь, у нее удивительное имя! Ее руки, они такие нежные, ой, а когда она говорит… Ты даже представить себе не можешь, как она поет!
– Она поет?
– Да.
– Где? В хоре?
– Нет, в караоке, но КАК!.. Ты понимаешь, вот у нее все такое особенное: и голос, и руки, и взгляд.
– Почему руки?
– Нет, ну и ноги тоже, конечно.
– Я вижу, ты многое имел возможность в ней оценить.
– Мама! Не говори глупостей, она очень порядочная.
– Сынок, ты знаешь такие слова?
– С ней узнал.
– Так вы переспали?
– Нет, если бы мы переспали, я бы знал только, какая у нее спина.
– Господи, воспитала двоих на свою голову! – закрыв правой ладонью половину лица, сквозь пальцы и зубы произнесла мама.
– И что, плохо? Саша перебирал-перебирал и отличную тебе невестку привел. Я – следующий.
– Не отвлекайся.
– Влюбился я, ма! Влюбился.
– Это я понимаю. Ты можешь что-то поконкретней сказать: как зовут, как выглядит, чем занимается, как вы познакомились?
