Интересно, почему Глеб всегда назначает встречи в ресторациях национальной кухни? – рассеянно размышлял Зимин, тыркаясь в вялотекущей пробке на Таганской площади. То в «Васаби» затащит, то в «Эль гаучо», а то, и вовсе, в какой-нибудь «Аджанта». Ума не приложу, откуда у него взялось пристрастие к подобным заведениям? Ладно бы, из-за рубежа не вылезал и там модных кулинарных веяний нахватался, так, ведь, дальше Египта и Турции никуда не забирался. Опять же, будь он, гурманом, поклонником экзотических блюд, это ещё что-то, как-то объясняло. Так ведь, ничего похожего – к деликатесам равнодушен, никогда съестного не заказывает, забьётся в уголок потемнее и хлещет крепкий кофе в неумеренных количествах. Ну что ж, с азиатской и латиноамериканской пищей – разумеется, в российском варианте приготовления – я стараниями Глеба уже познакомился. Теперь, стало быть, настал черёд старушки Европы, точнее Германии, – сегодня встречаемся в немецком пивном ресторане «Старина Мюллер» на Воронцовке. А любопытно было бы знать, что этот чудила выберет для следующей встречи? Хорошо, ещё видимся нечасто… Хотя, что ж тут хорошего? В последнее время пересекаемся раз в год, в лучшем случае – раз в полгода. Друг называется! С прошлой осени болтался, не пойми где, глаз не казал, даже на Новый год поздравлением по телефону отделался, а сегодня спозаранку звонит и заявляет, мол, Борька, нужно срочно увидеться, тебе это будет ну очень интересно. Заинтриговал чертяка. Ладно, послушаю – от меня не убудет…
Так, ворча с самим собой наедине, он добрался, наконец, до места. Улица Воронцовская, дом 35. Вроде бы, здесь. Ого! Да это солидное заведение! Оказывается «Старина Мюллер» не какая-то там задрипанная пивная, а самый настоящий мини-замок в неоготическом стиле, подметил Зимин припарковав свой, относительно чистый после недавней помывки, перламутрово-голубой «Аккорд» рядом с хорошо знакомым квадратномордым «Дефендером» лохматого года выпуска. Пожилой «англичанин» был основательно заляпан грязью. О первоначальном цвете этого монстра можно было только догадываться, и то с трудом.
Борис с уважением поглядел на Глебово «чудище вездеходное», как тот любовно именовал свой видавший виды внедорожник. Надо же, до сих пор старичок на ходу! Ничего не скажешь – умели делать вещи в Великобритании двадцать лет назад. Впрочем, наверное, и сейчас не разучились. Однако следовало поторопиться – из-за заторов он прилично опоздал, и друг детства, надо полагать, давненько дожидается. Небось, уже кофе опился – он же без него часа прожить не может. А ресторан-то, между прочим, пивной, вспомнил Зимин и ухмыльнулся. Вот смеху будет, если там из напитков исключительно пиво. Только это едва ли… Заведение выбрал Глеб, следовательно какая-никакая завалящая кофе-машина в нём отыщется. Иначе, чем же наш мастер пера станет утолять кофеиновую жажду во время предстоящего, по его словам, очень серьёзного разговора?
На улице мартовская мерзость во всей красе, повсюду грязный снег, с тускло-серого неба льется чёрт-те что, а в ресторане тепло и уютно. Вышколенный гардеробщик с приторно-вежливой улыбкой на лице произнёс стандартное «добрый вечер», обменял на пластиковый номерок финское пальто Зимина и предложил, пройти в обеденный зал, где на невысокой эстраде пара аккордеонистов виртуозно исполняла какую-то залихватскую тирольскую мелодию. Посетителей было всего ничего. Осмотревшись по сторонам, Борис сразу увидел Глеба Каширина, потому как, не заметить в полупустом зале мужика почти двухметрового роста было сложно. Как и предполагалось, тот устроился в самом дальнем углу возле декоративного камина, и оттуда призывно помахивал рукой. Зимин добрался до нужного столика, на котором сиротливо стояли три пустых чашки из-под кофе.
– Здорово, Боб! – поднимаясь со стула и протягивая огромную лапищу, прогудел Глеб насыщенным баритоном. – Присаживайся.
– И тебе привет, бродяга! – они пожали друг другу руки, и Борис, кивнув на опорожнённые чашки, подметил – А ты, как обычно, злоупотребляешь?
– Самую малость, – благодушно промолвил здоровяк. – И потом, было бы о чём говорить – в нынешнем кофе кофеина днём с огнём не сыщешь. Так что, о моём здоровье особо не тревожься.
Усевшись за стол, Зимин немедленно углубился в меню, любезно подсунутое, невесть откуда взявшимся, официантом, который, проделав эту нехитрую процедуру, сразу же отошёл и, в ожидании дальнейших распоряжений, застыл на почтительном расстоянии. Пообедать сегодня не удалось, надо, раз уж занесло в ресторан, хоть, нормально поужинать, здраво рассудил Борис, просматривая перечень блюд. Что тут у нас? Ух ты! Копчёные поросячьи щёчки… Буженина по-гамбургски… Закуска Бременских музыкантов – ассорти из двенадцати наименований… Австрийский суп-гуляш… Свиная нога от шефа… Колбаски «Братвурст», «Бернские», «Баварские»… Жареная свинина с картофелем фри, хрустящим лучком и свежими овощами… Заманчиво – от одних названий слюнки текут.
– Давно ждёшь? – не отрываясь от изучения меню, поинтересовался он.
– Не так чтобы.
При взгляде на этих двоих у любого стороннего наблюдателя вероятнее всего сложилось бы впечатление, что они просто-таки разительно несовместимы. Зимин – весь из себя утончённый джентльмен в дорогом костюме, при галстуке, аккуратно подстриженный и причёсанный, с неизменными очками в изящной золотой оправе на интеллигентном лице. Каширин же, здоровенный, начинающий понемногу полнеть детина, больше смахивал на этакого осовремененного босяка: вечно небритый, волосатый и взъерошенный, в свитере неопределённой расцветки и джинсах, затёртых до неприличия. Даже представить столь разных людей рядом довольно трудно, а уж предположить, что их связывают давние дружеские отношения – тем более. И всё же…
Борис и Глеб. Угораздило же, двух мальчишек, с именами – для России уж точно символичными и значимыми – стать неразлучными на долгие годы и, похоже, всю оставшуюся… Дружили они уже лет, этак примерно, тридцать пять, хотя, до пенсионного возраста обоим было ещё ой как далеко. Cтоль внушительный стаж общения образовался в силу стечения чисто житейских обстоятельств. Так уж сложилось, что папа Бореньки Зимина и мама Глебушки Каширина, типичные представители советской интеллигенции, трудились в «НИИ Приборостроения» – организации закрытого типа, куда, к слову сказать, набирали людей отнюдь не глупых. Руководство института по мере возможностей заботилось о своих сотрудниках и всячески старалось хоть немного облегчить им жизнь, разумно полагая, что, чем меньше бытовых неудобств будут испытывать работники умственного труда, тем больше времени они смогут посвятить непосредственно научной деятельности. Подобный подход в те времена был редкостью, но, так или иначе, а институтское начальство буквально костьми ложилось, выбивая в приличных детских дошкольных учреждениях места для подрастающего поколения, имевшего счастье появиться на свет в семьях сотрудников названного НИИ.