В тот день всё пошло не так с самого утра. Во-первых, начался противный дождь, который моросил и моросил, хотя обещали солнечную погоду. Во-вторых, Лев забыл поставить на зарядку телефон, и теперь то и дело смотрел на экран, прикидывая сколько ещё будет на связи. И самое обидное: в машине остались спички, которые он специально купил в магазине у дома. Но вспомнил он об этом, уже находясь довольно далеко от парковки.
Ругая себя за рассеянность, он неспешно вышагивал по ровной, умытой дождём, асфальтированной дороге. Высокие столетние деревья мерно раскачивались, негромко потрескивая. Птицы устроили перекличку и на разные голоса болтали, спорили и пели.
– Хорошо тут! Тихо, спокойно! – сам себе сказал Лев. – Если бы не могилы, это местечко легко сошло бы за лесопарк.
Редкие посетители негромко переговаривались. Кто-то пересаживал цветы, кто-то подкрашивал оградку, а кто-то застыл на скамеечке, прижав к глазам носовой платок. Изгибаясь, дорожка открывала всё новые и новые судьбы. Лев любил разглядывать надписи на надгробиях, подсчитывать, сколько лет длился земной путь тех, кто были соседями по последнему пристанищу его отца.
Сегодня годовщина со дня смерти. Каждый год в этот день он приходил на могилу Евгения Фёдоровича, приносил цветы, зажигал лампаду и беседовал с ним о совершенно разных вещах. Со стороны он, наверное, выглядел сумасшедшим: спорил, смеялся, соглашался или переубеждал – поэтому предпочитал приезжать на кладбище один. Лев отчётливо слышал, как отец ему отвечает.
Трактор, с грохотом пролетевший в полуметре от него, разорвал сонную тишину. Следом за железным конём с лаем пронеслась огромная лохматая собака. Но, увидев Льва, остановилась и села.
«Только этого мне не хватало! Венком буду от неё отбиваться или лампадкой?»
Лев замедлил шаг, но, справившись со страхом, продолжил идти. Собака дождалась, когда он поравняется с ней, и уверенно засеменила впереди, иногда поворачивая косматую грязную морду и проверяя, следуют ли за ней.
Так, вдвоём, они дошли до нужного участка. Собака зыркнула напоследок и унеслась по своим делам. Лев с облегчением выдохнул, повернул направо и стал осторожно пробираться между оградок. Он сосредоточенно смотрел под ноги, перепрыгивая через мокрые глинистые участки, а, подняв глаза, не смог сдержать возглас удивления.
У папы уже был посетитель. Незнакомый мужик курил, сидя на корточках и глядя на портрет Евгения Фёдоровича. Он поднялся, когда Лев подошёл ближе, затушил сигарету и щелчком отправил её в мокрые кусты. Оказалось, что оба мужчины высокие, светловолосые. Но на этом сходство заканчивалось. В отличие от полноватого, одетого в летние брюки и рубашку с коротким рукавом Льва, незнакомец был в кожаной куртке, джинсах и высоких ботинках. Причёски ещё больше усиливали контраст: аккуратно подстриженная шевелюра с ухватистым чубом – и длинные волосы, собранные в хвост, у «рокера», как мысленно окрестил его Лев.
– Здравствуйте, мы знакомы? – спросил Лев, вглядываясь в лицо мужчины.
Он задал этот вопрос из вежливости, уверенный в том, что видит «рокера» впервые. Но тот усмехнулся и, прищурившись, ответил:
– Знакомы, знакомы, не сомневайтесь.
– А! Вы, наверное, его ученик? – Лев уцепился за предположение, как за спасательный круг.
– Да, типа того, – хохотнул патлатый тип, глядя в упор на Льва.
– Как ваше имя, фамилия? Уверен, я вспомню.
– Точняк, я же не представился многоуважаемому Льву Евгеньевичу! Меня зовут Игорь. Молчанов Игорь. Ну как, вспомнили?
– Прошу прощения, но вот так с ходу – нет.
Лев совершенно растерялся и не знал, как поступить с новым знакомым. Хотелось положить на могилу венок, зажечь лампаду и поговорить с отцом. Но Игорь, судя по всему, уходить не собирался. Льву было в его присутствии неуютно: «рокер» наблюдал за ним с необъяснимой враждебностью. Вдруг Лев вспомнил про спички.
– Игорь, мне вас сам Бог послал! Представляете, оставил спички в машине! А ведь специально их купил. Не могли бы вы зажечь лампадку? А я пока, с вашего позволения, пройду ближе к могиле и положу венок.
Мужчины, поменялись местами. Наконец-то Лев оказался около отца, вытеснив Игоря. Тот присел на корточки, зажёг фитиль и, выпрямившись, отдал Льву. После этого потянулся за новой сигаретой. Лев поморщился. Он с таким трудом бросил курить! Теперь дымящий рядом человек воспринимался им как провокатор. «Да когда же он отчалит отсюда?» – с раздражением подумал Лев, повернувшись к Игорю спиной.
Тот, словно прочитав его мысли, нараспев произнёс:
– Ну ладно, погнал я, дел ещё по горло. Короче, примите соболезнования, Лев Евгеньевич. Не буду мешать.
Махнув на прощание рукой, Игорь вразвалку пошёл между рядами могил. Лев устыдился своей невежливости. Человек отложил дела, специально приехал к его отцу, а он так некрасиво с ним обошёлся. Имя, фамилия, нет не помню, давай, до свидания. Взглянув на фотографию отца, спросил:
– Пап, я не прав? Остановить его?
Поддавшись внезапному внутреннему порыву, Лев крикнул:
– Игорь! Стойте!
Тот обернулся и прокричал в ответ:
– Чего случилось? Спички снова дать?
– Нет, огонь горит, спичек не надо. Я хочу вас пригласить на завтрашнюю встречу.
Говоря это, Лев вышел за ограду и, дождавшись, когда Игорь подойдёт поближе, продолжил:
– Каждый год мы собираемся у метро «Кропоткинская» и идём любимым папиным маршрутом. Таким вот образом чтим память о нём. Вы же знаете, какой страстный он был гуляка, от слова гулять, конечно, не погуливать.
Лев ожидал, что Игорь улыбнётся игре слов, но тот отреагировал бурным хохотом.
– Раз вы его ученик, то буду рад, если и вы к нам присоединитесь. В полдень у выхода. Но если не сможете, то…
– Я смогу, – ухмыльнувшись, ответил Игорь.
– Тогда увидимся завтра, – без особого энтузиазма резюмировал Лев.
