Я отчетливо помню один сочельник, хотя это было почти сорок лет назад. Мы собрались в гостях у бабушки и дедушки, уютно расположившись в задней комнате. В камине горел огонь, а на каминной полке висело около дюжины чулок. В ночь перед Рождеством тишину нарушал лишь гул телевизора и отдельные обрывки разговора между присутствующими, которых было двенадцать человек.
Внезапно тишину нарушило громкое «Хо!», когда Санта вошел в дом через парадную дверь с мешком подарков за спиной. Он быстро направился в заднюю комнату, а мы с тремя братьями истерически завопили: «Санта!» Поскольку это был канун Рождества, Санта был очень деловым и довольно быстро взял ситуацию в свои руки, объявив, что мы все хорошо себя вели в этом году и кое-что заслужили за свои усилия.
В отличие от Санта-Клауса в торговом центре, этот знал всех по именам, что довольно сложно, когда одного из твоих братьев зовут Дейсон. (Называть нас Дейсоном и Джейсоном не планировалось; формально Дейсон – мой сводный брат, но мы выросли вместе, так что он мне как родной.) По очереди Санта звал каждого из нас, а когда мы подходили, он вручал подарок. И это были не просто подарки. Они идеально соответствовали нашим интересам того времени. Мои братья получили три разных набора игрушечных машинок, и каждый набор отражал их индивидуальность. Я получил маленьких зеленых солдатиков, некоторые были в униформе японской армии – невероятная редкость!
Разделавшись с нами, Санта пожелал всем спокойной ночи и собрался уходить. Однако мы с братьями были не совсем готовы к тому, что визит закончится, поэтому последовали за Сантой к входной двери и стали внимательно прислушиваться к звуку автомобиля, надеясь подловить родителей на том, что они нас обманывают. Но ничего не было слышно. Санта просто вышел из дома, и его поглотила ночь – или подобрали олени.
Санта навестил нас, когда я учился в четвертом классе, то есть был примерно в том возрасте, когда большинство детей перестает верить в Криса Крингла[1]. В тот вечер я перерыл весь дом бабушки и дедушки в поисках костюма Санты и прошелся по ближайшим родственникам, пытаясь выяснить, кто играл Санту. (Кто еще мог знать наши имена? Вдобавок мои бабушка и дедушка жили в другом городе!) В последующие годы я несколько раз спрашивал отца о той ночи, и он всегда отвечал, что не знает, кто прятался за бородой – если, конечно, это не был сам Санта-Клаус.
Сегодня слово Йоль имеет разные значения. Для многих оно служит синонимом Рождества и используется таким образом уже более семисот лет. Современные ведьмы и язычники словом Йоль называют праздник зимнего солнцестояния, которому уже по меньшей мере семьдесят лет. Древние скандинавы, скорее всего, отмечали Йоль в течение нескольких дней со дня зимнего солнцестояния. В моем доме мы славим Йоль как целый сезон, который включает в себя большое количество праздников и традиций.
В Средние века стало популярным называть зимние торжества Святками. Они начинались в сочельник (24 декабря) и продолжались до Богоявления (6 января). Это было время пьянства, вручения подарков, богослужений и других обычаев, историю которых можно проследить вплоть до Римской империи. Учитывая, что праздники поздней осени и ранней зимы сливаются в едином красно-зеленом сиянии, я думаю, что Святки сегодня начинаются в День благодарения и длятся до Богоявления, а в некоторых местах даже дольше.
Как духовный человек, я почитаю многие праздники, которые составляют сегодняшние Святки. Я вырос в христианской семье, славил Рождество с семьей в методистской церкви. В двадцать с небольшим я увлекся современным викканским ведьмовством и стал отмечать зимнее солнцестояние – как в одиночку, так и с другими ведьмами и колдунами. Когда мне было около тридцати, я начал устраивать одни из лучших новогодних вечеринок на свете (или, по крайней мере, в моем районе). В последние годы мои личные Святки включают еще больше праздников, в том числе Ночь Крампуса и Двенадцатую ночь.
Когда я начал писать эту книгу, то знал, что она будет не только о зимнем солнцестоянии и Рождестве, потому что я люблю все святочные торжества. Моя цель состояла в том, чтобы написать книгу для всех, кто ценит разнообразие, присущее древним зимним традициям. Эта книга наполнена историей праздников, в ней описывается народное творчество, связанное с данным периодом, есть даже несколько рецептов. В книге упоминаются известные святочные обычаи, а также рассказывается о нескольких праздниках, о которых многие люди, вероятно, никогда не слышали.
Книга также наполнена магией, и многие упражнения, описанные в ней, являются магическими по природе. Для современных ведьм и колдунов магия – это инструмент изменения жизни и контроля над обстоятельствами. Во многих отношениях магия способна вызвать определенное чувство или эмоцию, и бо́льшая часть таких практик, описанных в этой книге, призвана превратить Святки в лучшее время, каким оно только может быть. Если вы не знакомы с магией, пусть она не пугает вас, а если вы практик со стажем, надеюсь, заклинания из этой книги сделают ваш Йоль еще более волшебным.