Читать рассказы мне было очень интересно. Главным образом потому, что никогда не читаю рассказы подобных жанров, и мне это все было в новинку. Иначе бы я задалась вопросом, чем, например, эта «оккультятина» с осиновыми колами отличается от всей прочей мистической романтики с подобными сюжетами. Наверное, языком с большим количеством вводных фраз. Я бы вслух такое не смогла прочитать. Или, в чем новизна антиутопии на базе метро? Не знаю, но забавно. И язык такой натужно-примитивный очень соответствует персонажу. Хорошо, что рассказы такие короткие и разнообразные. Последний, так и вовсе притча. Первый рассказ рискует распугать часть читательской аудитории, для этой распугиваемой части, возможно, имело бы смысл его переименовать в «Исследование», но автору, разумеется, виднее.
Уже из аннотации к сборнику следует, что читателю предстоит сразу усвоить широту диапазона: от идиллической сказки в духе Биссета и пионерлагерных страшилок про кладбище до уже помянутых выше притч и антиутопий.
Особое очарование рассказам придают ненавязчивый юмор и множество мелких узнаваемых деталей Москвы и Подмосковья. Чувствуется, что автору, как и одному из персонажей, идеи интереснее вещей. И эта, пусть и спорная, истина – пожалуй, то важное, что может преподать читателю данная книга.
Кандидат физико-математических наук, доцент кафедры общей физики и волновых процессов физического факультета МГУ Чичигина О. А.
Нет, ну надо же, в конце концов, что-то написать.
С другой стороны, нельзя же, чтобы литературное произведение было похоже на пост в блоге… Нет, это никак нельзя. А с другой стороны, что есть литературное произведение? Чёрт, какие слова: литературное… произведение… Да что ж это такое! Кто б знал, что такое литература… Ладно. В конце концов, пост в блоге – это пост в блоге, а литература должна быть всё-таки отдельно… или не должна… Ладно.
Самое интересное вот что: очень забавно ходить по железнодорожным путям. Столько всего там есть. Сумел я внедрить эту мысль нашей компании, когда мы, несколько бухие, вывалились из очередного заведения. И причём неподалёку так. Вывалились неподалёку от рельс, вот что я имею в виду. Интересная вещь. Внедрил ведь мысль, а?! Значит, надо пойти и посмотреть. Нет. Не просто так. Миша сказал:
– Бухло кончилось. Надо купить бухла.
Здравая мысль. Просто-таки великая. Полностью я был с Мишей согласен, всегда я за такие вещи, поддержал я его. Ну и пошли мы за бухлом.
Но товарищи! Какие странные времена настали! Купить среди ночи бухла – это вам не просто здесь. То есть вообще не просто. То есть совсем нельзя. Пиво разве что. Но знаете ли. Пиво – это вообще не напиток для тех, кто собрался исследовать железнодорожные пути. Ну это как-то даже смешно. Рельсы – стальные. Шпалы – промазученные. Люди ведь работали, клали железнодорожное полотно, а мы тут с пивом. Неуважительно, вот что.
Ну так мы сунулись в палатку, мол, водочки там, коньячку…
Ах, как же нас послали. Как же наловчились гости столицы посылать. Ну, может, конечно, продавщица в палаточке не гостья была, кто ж там знает… Однако, хозяева так не посылают… Ладно. Что там. На одной палаточке свет клином не сошёлся, в другую заглянули. Сумели договориться. Оказывается, надо было просто Мишу вперёд не пускать, без него всё проще выходит как-то.
Есть поллитра коньяку, газировка есть – отлично! Самое время исследовать железнодорожные пути, а стало быть – исследовать жизнь города, ведь в конце концов, что вы найдёте в сердцевине города, что бы это ни значило? Переулки? Старо. Широкие проспекты, залитые светом реклам, сияющих витрин, светом фар проносящихся мимо автомобилей? Неплохо, конечно. Но сейчас нам хотелось не этого. Глубины хотелось. Некоей потаённости, что ли. И вместо того, чтобы, проходя по тротуару, рассматривать жизнь людей в светящихся окнах первых этажей, мы вышли на железнодорожные пути Электрозавода, ведущие к Окружной. Постояли. Хлебнули коньячку из горла, потому что стаканчики мы купить забыли. Запили газировкой. И пошли по шпалам. И поверите ли, стоило нам пройти всего полсотни шагов, ну вот, буквально за поворот, и внезапно изменилось всё. Ещё минуту назад мы были несколько пьяными фланёрами, эдакими модерновыми бульвардье, беспечными, бессмысленными и пьяными. Но тут это не имело никакого значения. Высокая, мокрая и зелёная трава. Тускло блестящие рельсы. Пропадающие во тьме шпалы. Тишина, и абсолютное безразличие вокруг. Когда мы шлялись по тротуарам, по дворам и проезжей части, мы всегда прекрасно знали, что вокруг люди. Город. Если заорать – а мы орали, – если запеть песню – глупую, или умную, «Сплин» или «Гражданку», неважно – мы знали – город откликнется. Можно было пристать к прохожим, можно было… да в конце концов можно было просто помолчать и послушать город. Можно было слушать его, можно было реагировать на него или заставить город реагировать на нас, но теперь… Здесь это было невозможно. На секунду у меня зашевелилось смутное предчувствие, или страх, или просто боязнь тишины… Ведь на самом деле, какие бы мы ни были возмутители спокойствия, в итоге мы же ждали реакции, реакции города, мы хотели её, и без неё весь наш бунт (если он был) он же был не нужен, он был бессмысленен, как глас вопиющего в пустыне… И вот она пустыня. В сердце города. Ори, не ори, пой, не пой – кому здесь это нужно? Ведь здесь же нет никого. Только тускло блестящие рельсы и промазученные шпалы. И вы, конечно, спросите – а на кой мы туда вообще попёрлись? Зачем нам это нужно? И главное – почему мы, пьяные да разудалые фланёры – не повернулись, да не ушли обратно, к огням большого города, к тротуарам и площадям, к сверкающим фарам, сияющим окнам трамваев да быстрому метро?
Трудно ответить. Может, у меня и нет ответа. Да ведь, как-то я слыхал, что фланировать по улицам и прожигать жизнь алкоголем или чем там Бог пошлёт – это ещё не всё… Впрочем, скажу честно: тогда я об этом не думал. Но чем-то манила тёмная даль с двумя блестящими линиями рельс, и хоть тресни! – что-то есть в нас, людях, такое… первооткрывательское; слыхал я, что от животных нас отделяет любопытство… так оно, или нет, не знаю… в общем, мы пошли дальше.
И вот – всё изменилось. Не было больше города с его огнями, его шумом, его автомобилями и площадями, он пропал, растворился во мгле позади нас, а впереди стояла темнота, просто темнота, темень, мрак, и только две нитки рельс тускло отражали свет звёзд, или Луны, или в конце концов, что им ещё было отражать? Иного света здесь не водилось. Впрочем, постепенно наши глаза – или чувства? – привыкли к этой темноте, и мы увидели, что можно ступать по шпалам, или по маслянисто поблёскивающему гравию, или просто по мокрой от росы траве вдоль путей. Ну а раз мы видели, как можно идти, значит, мы шли, как же иначе? Ступил на путь, так иди, взялся за гуж, не говори, что в лес смотрит… Не поворачивать же вспять. Не по-человечески как-то было бы увильнуть от внезапных, возможно странных, а чем чёрт не шутит, может быть, и страшных открытий, которые нам сулила эта дорога.