Глава первая
Неудавшаяся встреча с резидентом КГБ
Дежурный комендант, который сидел у входа в советское посольство, отвечал на звонки и разговаривал с посетителями. Это самая низкая ступенька дипломатической карьеры.
Впрочем, официально дежурный комендант – еще не дипломатическое звание, и паспорту него не зеленый, дипломатический, а синий, служебный. На эту должность назначали недавних выпускников МГИМО.
Если два года на этом посту проходили успешно, то, возвращаясь в Москву, он получал первый дипломатический ранг – атташе. И в следующий раз ехал в посольство полноправным дипломатом с зеленым паспортом, дающим право на неприкосновенность и другие привилегии, в том числе материальные.
Дежурный комендант советского посольства в Непале Петя Скворцов был весел, бдителен и находчив. Посетителей в посольство приходило не много, и Скворцов сразу обратил внимание на очевидно не местного молодого человека, странно одетого и с сумкой в руках. Посетитель уткнулся в деревянную стойку и заговорил на плохом английском. Он желал встретиться с советским послом.
– Посол занят, – автоматически ответил Скворцов. – А кто вы? И зачем хотите увидеть посла?
– Я из Израиля, – ответил молодой человек.
Скворцов инстинктивно отодвинулся и посуровел:
– Что вам здесь нужно?
– Я могу сообщить вашему послу очень важную информацию.
Полагая, что ему не верят, израильтянин протянул свой паспорт. Скворцов взял его с опаской, как ядовитую змею, перелистал, привычно сличил фотографию с оригиналом. Израильтянина звали Мордехай Вануну. «Ну и имечко», – подумал Скворцов.
Он знал, что с людьми из Израиля в посольстве разговаривать не станут. От подозрительного еврея следовало отделаться как можно скорее.
– Может быть, вы ошиблись и пришли не туда? – неприязненно спросил Скворцов.
Израильтянин заговорил очень быстро, понимая, что ему надо как-то доказать свою полезность:
– Я располагаю важными сведениями военного характера, ваши люди ими очень заинтересуются.
Скворцов действовал по инструкции. Он предложил незваному гостю присесть на стул, а сам вышел в соседнюю комнату и позвонил тому, кому и должен был докладывать в таких случаях, Виктору Платонову, второму секретарю посольства. Платонов был сотрудником резидентуры внешней разведки. Об этом дежурному коменданту знать не следовало, хотя ему это было известно, как и всему посольству.
– В приемной человек из Израиля, просит встречи с послом, – доложил Скворцов.
– Откуда? – изумился Платонов, который только что пообедал в хорошем китайском ресторане и пребывал в самом добром расположении духа.
– Из Израиля.
– Сумасшедший? Или провокация? У него бомбы в руках нет? – Платонов уже перестроился на деловой лад.
– Сумка какая-то, – неуверенно сказал Скворцов.
– Иди на место, – приказал Платонов. – И фиксируй каждое его движение.
– Так что с ним делать-то? – переспросил Скворцов.
– Гони в шею, – добродушно хохотнул Платонов. – Только евреев нам тут и не хватало.
Скворцов вернулся за свою стойку с телефонами и подозрительно посмотрел на посетителя. Тот тихо сидел на стуле, сумка лежала рядом на полу.
– Сейчас все заняты, и никто вас принять не может, – сказал Скворцов.
Молодой человек, подхватив сумку, подошел к нему.
– Но у меня действительно очень важная информация! – в отчаянии произнес он.
Скворцов равнодушно пожал плечами. Гость попросил ручку и старательно букву за буквой написал свое имя и что-то еще.
Он протянул листок Скворцову и ушел.
Дежурный комендант хотел было сразу выбросить бумажку, но чувство долга взяло верх. Он подколол листок к пачке других бумаг и вспомнил о нем только поздно вечером, когда его дежурство уже заканчивалось.
В этот поздний час в советском посольстве в Непале бодрствовали только скучающий дежурный комендант и бравые пограничники из охраны.
И у себя в закрытом для непосвященных помещении без окон засиделся, ожидая срочной телеграммы из Москвы, Тимофей Николаевич Удальцов. Когда в Катманду уже ложились спать, в Москве был разгар рабочего дня, и срочные шифровки раньше просто не приходили.
В официальном списке дипломатического состава Удальцов значился советником посольства, в действительности же был резидентом политической разведки.
Удальцов начинал службу в КГБ на Украине. Тогда в республиканском Комитете госбезопасности образовали Первое, то есть разведывательное, управление – для борьбы с зарубежными центрами украинских националистов.
Он был совсем молодым, но подающим надежды чекистом, и ему предложили поехать учиться в 101-ю школу КГБ в Москву.
